
 به نام خدا 
 

 

 سونات آخرین شب زمستانعیارسنج فایل 
 

 
 
 

 

 :نوشته
 سلاله امری

 
 
 

 
 
 
 

 شقایقانتشارات 



 

 
 
 
 

 فصل اول
 
 امروز دو نفر رو کشتم...ـ 

پَر را اش هر دو استکان لبرفتهرو و با پوزخند از قوری رنگ
بگویم مگر قرار  او خواهد بهکند. دلم میاز چای می پر تا نیمه

دانم دل و دماغ ندارد. خاکستر است قیر بخوریم؟ اما خوب می
 منتکاند. استکان را جلوی ینک میسیگارش را روی همان س

 گذارد.می

حس خاصی هم امروز دو نفر رو کشتم. هیچ  ،گفتمداشتم میـ 
که ومد خونه و تا جاییامیها که سگ موقعاون نداشتم. مثلا

دلم  ،گرفتکتک می خودش جون داشت مامان رو به باد
 ترسیدم...اما می ؛شم و منم بزنمشببلند  خواستمی

ش را چشم یزند زیر خنده و بعد از لحظاتی اشک گوشهمی
 دهد:کند و ادامه میپاک می

دم بزنه آخ که چقدر احمق بودم. به نظرت عجیب نیست؟ آ ـ
گونی گوشت بودن با کلی  یه !م نگزه؟ر رو بکشه اما ککشدو نف
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صورتم. دست کشیدم پاک نشد،  یخون. خون فواره زد تو
کشه قاتل ده نفر رو می کهیشتر پخش شد. شبیه این فیلما ب

تنم پر از خون شده  یره نبود، همهاما شیک و مجلسی راه می
 بود.

 دهم.دماغم را چین می ا حالت انزجارب

 !گی تو؟ قاطی کردی باز؟میچی ـ 
هایش شکسته، ای که یکی از پایهپشت میز چوبی ساده

اش با مهارت روی کیبورد با نشیند. انگشتان بلند و استخوانیمی
زند و کند. پکُ دیگری به سیگارش میسرعت زیادی حرکت می

 کند.بعد سیگار را توی زیرسیگاری خاموش می

 گوید:کند و میست چپش را مشت مید
 زدم توی دهنش.کاش می ـ

از روی تک صندلی سالم که فقط برای من کنار گذاشته بلند 
 گذارم.اش میشدهشوم. دستم را روی دست مشتمی

 .آروم باش لطفاـ 
 زند.گردد و مستقیم توی چشمانم زُل میبرمی

 کنی دیگه؟؟ داری شوخی میا!آروم باشم لطفـ 

سالن کوچک  یهنجرهیچ حرفی به طرف تنها پبدون 
 ایستم.روم و کنارش میاش میخانه

 جوری ببینمت.خواد ایندلم نمیـ 

 م ایستاده.ارویدانم کی بلند شده و روبهنمی

 جوری کرده؟به من بکن. کی من رو ایننگا یه ـ
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 دهد.برد و فشار میدست چپش را دور گردنش می

 کنه؟یم مشته خِر گلوم و داره خفهکی دستش رو گذاـ 
حداقل برم که به زندگی من بکن. کار دارم؟ ماشین دارم نگا یه

خونه، اون از اوضاع درسم.  باهاش مسافرکشی؟ این از اوضاع
 م به خدا.خسته

 گویم:میشوم و میحریر  یهخیال بازی با پردبی
 الان نود درصد آدما... ـ

 کشد.موهایش را محکم به عقب می
تلاش کردم نگو.  سالگیمنی که از ده نگو، حداقل بهـ این رو 
جوری بودم؟ من آدمی بودم که شبا تا صبح بیدار باشه من این

چشمام رو هروقت  ؟فقطم کابوس ببینه ،بخوابهو صبح تا عصر 
شم. بعضی وقتا کبینم دارم چند نفر رو میبندم خواب میمی

 ا هم بیشتر.دو نفرن. بعضی وقت

 کنم.میهر دو دستم را توی سینه جمع 

بیا بریم یه مشاور خوب. حداقل بهت دارو بده بتونی ـ 
 بخوابی.

 کنه؟دونی چی آرومم میمیـ 

هرکاری دلش  زد وهروقت اون عوضی مامانم رو کتک میـ 
نشستم زانوهاش می یرفتم روکرد، میخواست باهاش میمی

روز بالاخره دادم یهکردم و به خودم قول مییاشکاش رو پاک م
خواستم قهرمان مامانم باشم. از اون دم. میانم رو نجات میمام

 از اون شهر نجاتش بدم. .خونه بیارمش بیرون
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 کند.لب نگاهم می یبا همان پوزخند گوشه
 ـ چی شد ولی؟ به کدوم یکی از اون آرزوهام رسیدم؟

حرف یکنم. بم را داخل جیب مانتویم مشت مییهادست
کند، رعت بیشتری تایپ میگردد و با سپشت میزش برمی
 !های روی کیبورد هم در جنگ استسیگویی حتی با شا

 چیزی درست کنم ناهار بخوریم؟هیـ 

 خواد. برو کلاست دیر نشه.نمیـ 

 خوای کنسلش کنم؟میـ 

 گوید:را از مانیتور بلند کند میسرش که آن بدون
ی. منم که کاری ندارم. این م به پولش احتیاج داره تو ـ
بازم تونم ینم میرم انقلاب ببشب می ،نامه رو تموم کنمایانپ

 ؟کار بگیرم یا نه
 کند.خواهم حرفی بزنم که سیگار دیگری روشن میمی

این  یاوضاع ما رو باش، خودمون اخراج شدیم ولی توـ 
 نامه نوشتم.تا پایانسال دهیک

کنم. ام نگاهش میدر سکوت، با غمی لانه کرده درون سینه
سفید و  ز یک ماه پیش به طرز واضحی لاغرتر شده. صورتا

ش همان شادابش استخوانی و زرد شده. ابروهای بلند و سیاه
رنگش همان است اما دیگر برق درشت سیاه یهااست. چشم

یم کند. ریشی ضخسابق را ندارد. توجهی به موهای بلندش نمی
 یست.چیز برایش مهم نصورتش را پوشانده. گویی واقعا هیچ

م را یهاخواهد دستخواهد به طرفش بروم، دلم میدلم می
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 ،دانم چقدر ابراز محبتمی دور کمرش حلقه کنم اما خوب
دهد. از چند ماه قبل وقتی از آزارش می ،از سمت من مخصوصا

وقتی دیگر نتوانست در هیچ آموزشگاهی  ،دانشگاه اخراج شد
های و دیدن خواباش نههای روزاوقتی کابوس ،کار پیدا کند

شد تکرار می آن ها درزنجیرواری که فقط کشتن آدم
یک روز ناامیدتر از قبل شد، وقتی روزبه ،شان پیدا شدسروکله

 روز بهم گفت:
 «تا حالا کسی رو شبیه تو ندیده بودم.»

خواست بپرسم یسرش بگذارم. دلم مخواست سربهدلم می
روزگار خوش خواست مثل دلم می ؟مگر من چندمی هستم

 ش داشت به حرفگذشته که کلی امید و آرزو توی دل
م باشم که یهااما یاد گرفته بودم که مواظب حرف ش،بگیرم
 اش نکند.ترین حرفم عصبیکوچک

 و گفته بود: هم زل زدیهاتوی چشم
 «خوام ببینمت.برو... دیگه هرگز نمی»

م اول خندیده و به شوخی از کنارش گذشته بودم. گفته بود
 را سد کرد و گفت:بامزه بود اما راهم 

 «گفتم. جدی»
براقش ترسیده بودم. بعد  یهاپشت چشم یاز جدیت نهفته

اشک ریختم، التماس کردم. قبول کرد اما گفت بدون هیچ 
 تکرار کرد: ولی و بعد هم چندباراحساسی شبیه دو دوست معم

 «خیلی خیلی معمولی...»
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*** 
 .ایستم. با لبخند بالای سرش میدارمکوله و کیفم را برمی

روی  ارسیگ یناراحت شود. پاکت کهحواسم هست کاری نکنم 
 کند.سرش را بلند می با عصبانیت .گذارممیز می

 پول یه پاکت سیگار رو دارم.ـ 

کنم آرام گیرد اما سعی میاز تندی نگاه و کلامش بغضم می
 بمانم.

چه روزای  ؟کوههم رفتیم  روز با نخریدم که، یادته یهـ 
موند  ،پاکت سیگارت رو دادی برات نگه دارم .خوبی داشتم

 پیشم.

 گوید:ریز شده می یهابا چشم
 !همه پاکت سیگار پیش تو جا گذاشتم؟من کی این ـ

 اندازم.ای بالا میشانه
 ها حواست همیشه پرت بود.موقعـ اون

 گوید:می ،شودخیال کاغذ و کیبوردش میبی ،کلافه
چه ذاشتم، اسم پرت بود پاکت سیگار پیشت جا میحو ـ

بار دستای محسن رو پر از مشکلی داشتم که هر دو هفته یه
 کنی؟مرغ و برنج می

 دهم.آب دهانم را به سختی قورت می

 شه.من دیگه برم، دیرم میـ 

 برد.های بلندش میتوجه به من دستی داخل ریشبی
 .ـ خداحافظ
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های پرشورمان آه با خداحافظی با یادآوری روزهای گذشته
 گویم:شم و زیرلب میکپرحسرتی می

 .خداحافظ ـ
بینم. جلوی در اتاقی آیدین را میهم ،محسن ،جلوی در

با دیدن من سیگار را روی زمین  .کشدایستاده و سیگار می
 کند.انداخته و با جلوی کفش خاموشش می

 سلام. گفتم تنهاتون بذارم شاید حرفی داشتید.ـ 

 گوید:زنم که میجانی میبخند کمل
م گفت آخر .کلی حرف زدو دیشب صاحبخونه اومد دم در  ـ

 تا آخر ماه باید جمع کنید برید.

 نشیند.های کوچک و بزرگ قلبم میغم دیگری روی غم
وامی چیزی بگیریم. خدا بزرگه، شاید بتونیم  .ـ نگران نباشید

 م.منم به فکر

هتون بگم. یعنی آیدین گفت یه خواست ببه خدا دلم نمیـ 
تون احتیاج اما گفتم شاید یه زمان به کمک ،کلمه هم بهت نگم

 داشته باشیم.

روی صورت پر از غمم کنم صورتکی امیدوار چه سعی میهر
 شود.بزنم نمی

 خدا بزرگه. .شهـ درست می
*** 

 .. سکوت، ر لا دو... سکوت..دو ـ لا می

 گویم:به دخترک میآورم و رو می آرشه را پایین
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ها رو با پا رار نشد نتمگه ق .هنوز هیچ پیشرفتی نکردیم ـ
 ؟بشمریم

 آورم.پایم را جلو می

جوری قرار شد کشیدگی رو این«. ود»پاشنه  «۱»پنجه ـ 
هایی که با تو شروع کردن بچه ینشون بدیم دیگه. با بقیه

ها نت وز با تو سر کشیدگیولی هن ،زنیمها رو میداریم گام
 !موندیم
 آورد.حوصله آرشه را پایین میبی

 ـ من ویالن دوست ندارم.

از مبلغ حقوق من هم  ،که کم شود هنرجوییدانم هر می
 بزنم. کنم به زور لبخندسعی می .شودمقداری کم می

تره. ویالن ساز کمی مشکلهخب چون سخته، پرده هم نداره یـ 
 شی.اشقش میآسونی نیست. ولی وقتی یاد بگیری، ع

ست وای از زمانی کشیکه آرشه  فعلا»گویم و توی دلم می
 «گذاری برسیم!که به انگشت
 دهم:ادامه می

 .بذار بریم جلوتر ،شروع کردیکه ماه نشده هم هنوز یه تو ـ
 ساعت تمرین کنی.فقط باید قول بدی حداقل روزی نیم

بورد شود. روی تخته وایتاش آویزان میلوچهولب
 ،روی خط دوم از پایینو کشم میمان پنج خط حامل رویوبهر

 .کردهکه خط دوم نصفش  کنمرسم میرنگی سیاه یدایره
 اسم این نت چیه؟ـ 
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ای سرش را به برد و بعد با نگاه ریز شدهسرش را به چپ می
 برد.راست می

 ...گماـ اووم... الان می

راه درازی در رساند که با این حرف من را به این باور می
 پیش داریم.

 .سُلـ 
 خواستم بگم.آره می ...آهاـ 

ها را با کنم. کمی سیمنم نصب میبالشتک را پشت ویال
تک چهار سیم از کنم. آرشه را روی تکته و رها میانگشت گرف

ها م را با مهارت روی سیمیهاکشم. انگشتمی« می»تا « سل»
شوم. غرق لذت میانگشت و سیم  یدهم. از ویبرهفشار می

کند. با چشمان براقی میدخترک بالاخره با شوق نگاهم 
 گوید:می
 !روز به این قشنگی بزنم؟تونم یهیعنی منم می ـ

 زنم.اش میآرامی به شانه یهبا سر آرشه ضرب
خوانی نت یهر روز تمرین کنی. هنوز تو ـ به شرطی که

 مشکل داری.

م. کنار خطوط جدید تاریخ کنرا باز می« لِ ویالن» یهکتابچ
 نوازم.زنم و برایش میمی

زنی و بعد ها رو با پاهات میضرب ،کنیخوانی میاول نتـ 
 کشی. آرشه می
 یک و سکوت. یک و دو و« لا»سیم  یجوری: اول رواین
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 سکوت. متوجه شدی؟

 گذارم.ویالنم را روی صندلی می کند.پایین میسرش را بالا

 تموم شد.ـ 

 رود.کند و به طرف در میجمع می کیفش را

 بعد تمرین یادت نره. یبرای هفتهـ 

دادن یعنی دهد. امیدوارم این سر تکانان میتک دختر سر
 باشد. هر یک نفر برای من بخشی از حقوق است. "آیدمی"

اق که کنم. از اتکیفم را جمع می ،بعد از رفتن آخرین هنرجو
آید. تمام ی بیرون میاز اتاق مهدوروم ناهید بیرون می

سِری دارد. با لبخند دانیم که با مهدوی سَروین خوب میمدرس
 روم.به طرفش می

 جوریه؟ـ کلاسای فردا چه

 کند.رنگش را باز میبنفش یدفترچه

م ه، صبح تا عصر کلاس نداری. حسینشنبسه ...اووومـ 
 گفته امتحان داره.و کلاسش رو کنسل کرده 

سروش پر سروصدا با دختری تقریبا و  گویمای می"باشه"
شود. کیف گیتارش روی دوشش ساله از اتاق خارج میهفده

ش اایاست. چندباری دست داخل موهای بلند لخت قهوه
دلبری از های کشد. خوب از زیبایی صورتش خبر دارد. راهمی

خوردن است. کل سال برایش آبدخترکان پانزده تا بیست
مسئول  ،خسرویی بگیر تا خانموسسه از آقای مهدوم

هنرجویانی که به عشق و  هستندعاشق سروش  ،ماننظافت
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پشت در آموزشگاه صف  ،چهرهدیدن معلم گیتار خوش
کشند و حتی با التماس به دنبال کلاسی خالی برای روز می

کنند. دخترک شان را غنچه میهایلب ،جمعه یا شده ده شب
 گوید:با شرم می

 ی خسروی. کلاس خیلی خوبی بود.ممنونم آقا ـ

 ،شودردیفش نمایان می یهاسروش با لبخندی که دندان
 :گویدچشمکی زده و می

 ترم.جوری راحتسروش صدام کن. این ـ

اش، فکر از حد درشت شدهبیش یهابا شرم و چشم ،دختر
 گوید:ه که میکند سروش عاشق چشم و ابرویش شدمی
 !وای سخته ـ

 کند. های دلبرش را رها میدهکی از همان خنی
 !؟ اسمت چی بود؟ ماهرو؟چه سختیـ 

 گوید:هایش از شرم سرخ شده مینهدختر که گو
 .آنیسا ـ
 !اسمت سخته. چرا فکر کردم اسمت ماهروئه؟چقدرم ـ 

 گوید:میدر ادامه برد و ی دست به چانه مینمایش
کنم. مشکلی که از بس زیبایی! من ماهرو صدات می ـ
 ی؟ندار

دهم و به طرف اتاقی که سف برایش تکان میاسری به ت
روم. به دقیقه نکشیده در اتاق باز مخصوص مدرسین است می
 شود.شده و سروش داخل می
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 !اون سر تکون دادنت چی بود؟ !خوبی تو؟ـ 
 آره؟ چندمین ماهرو بودن ایشون؟ !ماهرو؟ـ 

تا گه دهن همین رو به همکلاسیاش میای به خدا. الادیوونهـ 
نم؟ کسسه هنرجو جمع میوبرام میاد. بده برای مهنرجوی دیگه 

 ه،نساله داره که عاشق ویالهمین دختره گفت یه داداش هشت
 گفتم یه معلم داریم حرف نداره.

 آید.تر به طرفم میتر و با لحنی نرمبا لبخندی پررنگ
که تکه، کنی. بسرو پیدا نمی ـ گفتم بگردی کل دنیا مثلش

 که شیرین و خواستنیه.سب

 شوم.از جا بلند می ،های نتمخیال دفترچهبی

کلاست نیستم با دوتا حرفت نرم  یمن اون هنرجوهای توـ 
 !بشما

 رود.مخصوصش می یهبا چشمک به طرف قفس
 خبر نداری. .ـ نرم شدی

 گوید:روم که میطرفش میترض به مع
 میای دیگه؟ ه.عصری خونه سینا دورهمی ـ

 شه.بیام شر می .امان خبر ندارهمـ 

 تا قبل هشت تمومه. ،نی کوچولونیـ 

های ریز و درشتش از افتم. یاد گلهاد تماس ماهک میی
گویم شاید بد نباشد به دورهمی بروم. سروش. با خودم می

جمع دوستانه و خودمانی که یک  ،دورهمی که چه عرض کنم
 شود.برگزار می دباردر هفته چن تقریبا
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ی شد؟ بریم که ماهک یه لیست ره! چفکرم می یچه توـ 
 .جوری نگام نکنیم. اونکنبلندبالا هم فرستاده باید خریدم ب

 خوبه؟ .خودم برسونمت مدم شبقول می

 اندازم.شال بافتم را دور گردنم می

کاری ادامه بدی؟ تا کی قراره تا کی قراره به این مخفیـ 
مشب با ماهک حرف بزنم. بذار چیز پنهونی باشه؟ بذار من اهمه

 کنه.قبول می .بهش توضیح بدم. به خدا ماهک منطقیه

 شود.حسابی برزخی می
 الی کرد بپیچونش؟وحرفی بهت زده؟ نگفتم هروقت ازت سـ 

کاریت خسته شدم. چقدر تونم. از این پنهونمن دیگه نمیـ 
کنه، تو رو چک زنه چکم میبپیچونمش؟ صبح و شب زنگ می

 . چی بهش بگم؟جانایشه بیاد بخواد بلند ه. میکنمی

 گذارد.خواهم از در بیرون بروم که دستش را روی در میمی
 ـ قول دادی کمکم کنی.

بار ساعت کلاسات دادم؟ اشتباه کردم. ماهک روزی دهقول ـ 
جوری میام گه یهپرسه. ساعت کلاسای خودم رو. میرو ازم می

خوام محل کارش رو ه میگوسط کلاس سروش باشه. میکه 
بار نذاشتی از جلوی یهکردی؟ شک نمی ،ببینم. تو بودی
چه خبر  جااینکنه شه. خب پیش خودش فکر میبآموزشگاه رد 

 !هست
 کشد.کلافه دستی داخل موهایش می

ـ خبری نیست؟ از همون روز اول به مامان گفتم من به 
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و پیش کسی لازم نیست تعریف من ر و هام ایمان دارمتوانایی
ذاره ی مییاونی که جلوش چا ،جااینکنی. کافیه ماهک بیاد 

 جواب بده؟! ؟کیه؟ کیه گیسو

 بندم تا کمی آرام شوم.م را مییهاعصبی چشم

بلند به همه معرفیش کن.  مادرته... بهش افتخار کن. با سرـ 
 کنه.خیلی شریف داره کار می .دزدی که نکرده

 زند.می پوزخند
دی؟ به اون قدر صبح تا شب شعار مینیشی اـ خسته نمی

 گی؟آیدین بیچاره هم همینا رو می

 خوام برم.برو کنار می .سفم برات سروشامتـ 

باید  .سینا جمعیم یخانوم. گفتم که خونهصبر کن فسقلیـ 
 زنیم. بریم؟هم حرف می ماشین با یبریم خرید. تو

 کنم.فقط سرم را کج می

ر باز آبدارخانه و زنی که با توجه به دیب .کنددر را باز می
سری برای  ،ای در چهارچوب در ایستادهفورم سورمهلباس 

دهم. هایم سرعت بیشتری میدمرود. به قناهید تکان داده و می
 بوسم.خسروی را میخانم یهخوردچروک یهگون

وقت از سروش دلگیر خسته نباشید، روزتون بخیر. یهـ 
 نرجوها ناراحتش کرده.یکی از ه .نشیدها

 گوید:به سختی لبخند زده و می
دلگیر برای چی؟ کاش من و آقای مهدوی  .نه مادر ـ

 م شدم.، باعث سرشکستگی بچهجااینکردیم بیاد مجبورش نمی
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 دانم اگر دیر کنم باید غُرولندهای سروش را به جان بخرم.می

سروش خیلی شما رو دوست  .جوری نیستباور کنید اینـ 
وگرنه که باید با افتخار به  ،کم سرش شلوغههداره، این روزا ی
 شما نگاه کنه.

 گوید:لبخند دیگری زده و می
 اخلاقش رو حفظم. .کنهتُرش می ،دیر کنی .برو مادر ـ

 ،بوسم و بعد از خداحافظی از ناهیداش را میبار دیگر گونهکی
این کار بته الکه  ،کردنمدلیلی برای دیر ؛شومپله میراه راهی

گردم. روزهایی که با سروش به خانه برمی ؛بیشتر روزهایم است
شده مان عادی شده. پرایدش را پارکتمام این حرکات برای
ام که دم را هنوز نبستهبینم. کمربنجلوی در آموزشگاه می

 گوید:می
 بازم آسانسور شلوغ بود، آره؟ ـ

زمزمه  را زیرلب "آره"ست. ا حتی این بحث هم تکراری
 گویم:کنم و بعد خیلی پرانرژی میمی
 حالا اون لیستت کو؟ بده ببینم. ـ

اش را به طرفم کند. گوشیای زیرچشمی نگاهم میلحظه
 گیرد.می

تا پیغام آخر رو پنج مچتم با ماهک، فقط یهصفح یـ برو تو
 خونیا! ببینم یه دونه رفتی بالاتر...می

 کنم.کلامش را قطع می
به سن قانونی  ،؟ نگران نباشست هیجدهبـ چیه؟ مث
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 رسیدم.

 کنم.کارت می برو یه دونه بالاتر تا ببینی چیـ 

با صدای بلند از پایین  .شومچت می یبا خنده وارد صفحه
 شمرم.می

 ـ یک، دو، سه، چهار...

 گویم:کنم و مینفسم را حبس می
 کار دارم. من به پیغامای شما چی ،بیا اینم پنج ـ

 خندد.هم میسروش 
که حرف گوش ها نشدی، بسبچه یـ الکی که عزیزدل همه

 .کنی
غم  ،که لبخندم را عریض کنداین حرف سروش به جای آن

آیدین هم همیشه  کند.تر میروی قلبم را سنگین یتلنبار شده
کن طور حرف گوشهمیشه همین ،آفرین» گفتهمین را می

 «بمون. ابراز علاقه ممنوع.
 زند.ام میی به شانهسروش دست

 خلسه؟ یـ چی شد رفتی تو

 شناسی بهم وام بدن؟جایی رو میـ 

 رود.به فکر می
 بدی.جوری بتونی پسچه و بستگی داره چقدر بخوای للهـ و

 دونم چقدر.نمیـ 

 کند.دوباره زیرچشمی نگاهم می
 خوای؟ـ برای آیدین می
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 شود.میرو  و آیدین زیر یهپاره شددلم برای غرور تکه

 بهشون فرصت واسه تخلیه داده. صاحبخونهشن. بباید بلند ـ 

 تو رو سننه؟ـ 

 !درست حرف بزن سروشـ 
نگاه دور و برت رو  ،ذره بگیر بالاگم. سرت رو یهجدی میـ 

 .سکن. دخترای همسن تو نگرانیاشون چیزای دیگه
نبود. کارش رو از دست داده.  جوریآیدین شرایطش اینـ 
 دن. دانشگاهم که...هش کار نمیجا بهیچ

 چون ربار نگفتم حواست جمع آیدین باشههمون روزا هزاـ 
 ؟شهکشه که تهش به ضررش میسرک میکارایی  یداره تو

 !گفتم یا نگفتم؟
 !عقب؟تونم زمان رو ببرم کنیم؟ میالان بحث چی رو میـ 
 اش رو خراب کنم؟تونم آرمانمی

 زند.سروش دوباره پوزخند می
 ،ری پیشششی میروز پا می؟ هرروز هرهچندآرمان کیلو  ـ

 ده؟این حرفا رو تحویلت می

دهم. وارد پارکینگ بیهقی بُغ کرده به صندلی تکیه می
 شود.می

بهت  ،ایگم بچهکنه. بهت میم قهر میزود ،خب حالاـ 
اما  ،تونی بخونیمی محالا پیغام شیش و هفتم .خورهبرمی

 بالاتر نه.

 گیرم.به طرفش می گوشی را
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 جام.برو خرید کن بیا. من همین .ـ خودت که سواد داری

فکری هم برای گیسو، بپر پایین ببینم. حالا یه لوس نشوـ 
 کنیم.وام می

 یهای پالتوشوم. لبهبا سری افتاده از ماشین پیاده می
کنم و همگام با سروش وارد م نزدیک میهسبزرنگم را به
 گوید:شته و میشوم. چرخی بردامی ایفروشگاه زنجیره

 بخون ببینم. ـ

نگاه کنم وقتی خودم یکی آسمون رو برای چی  یماه توـ 
 مون بذار تا...روز بیا خونهدارم. یه

 تا بالاتر رفتی.ده ماشاللهگفتم هفت،  !کجا رفتی؟ !یووهوـ 

 خندم.می
خوای ماه می !کنی؟ـ ماهک رو هم با حرفات خام می

 !کردید؟کار می ما مردا این زبون رو نداشتید چیکار؟ شچی
 خوای بگی تو و آیدین از این پیغاما ندارید؟میـ 

ه یک شرط حق ماندن کنارش آیدین بارها تکرار کرده بود ب
به سختی بغضم را قورت « ای.بدون هیچ ابراز علاقه» را دارم
 دهم.می

 د.الا پرسیوم نباید از این سوـ به تو چه؟ از یه خان

 اون که سن و وزن بود. حرفای عاشقانه جزوش نبود.ـ 

 باید پنیر بگیریم. ،بریم اون قسمت .حالا هرچیـ 

 یهای برش خردههای مکعبی رنگی، پنیرسروش به پنیر
 کند.ای اشاره میای و رشتهمثلثی، ورقه
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 م دارن؟ کدومش رو باید بگیرم؟هم فرق باـ 

 خوانم.پیغام را می
 و دودی.ـ پنیر رنگی 

رویم. آماده میها به طرف ژامبون و سالادهای از بخش پنیر
 .هم هست آلبالو و خیارشورچیپس و زیتون، آب

 گوید:سروش با چشمک می
 سینا!چه بزمی چیده امشب آقا ـ

 گذارم. کباب آماده را کنار باقی خریدها میدو بسته جوجه
 .ـ شکلات، نون، موز و خامه
در لیست  وجوجستگیرد و بعد از گوشی را از دستم می

 گوید:یتماس م
 ؟ایا انجام شد. امر دیگهسلام به ماه خودم. خرید ـ

زند که بخش ای حرف میبا صدای آهسته .خنددریز می
 شنوم:سختی میآخرش را به 

 فقط دستم بهت نرسه. ـ

کنسروها  یهکنم. جلوی طبقه طرف دیگری کج میراهم را ب
 شود.وری در ذهنم روشن میخاطره د .ایستممی

*** 
سبز و  یهاآیدین با پیراهن چهارخانه، مخلوطی از رنگ»

پوش و مهربان کنارم قدم با شلواری کرم رنگ، خوش ،خردلی
شویم و سبد خریدمان را از ها رد میهم از بین قفسه زند. بامی

کنیم. جلوی می موردنیاز گرفته تا غیراساسی پُر چیزهای
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 گویم:وها میکنسر یقفسه
 ؟چندتا کنسرو لوبیا هم بردارم ـ

 کند:سرش را به طرف چپ متمایل میبا لبخند 
 بفرمایید بانو. ـ

 .خندیمهم به کنسرو لازانیا می با
 کنسرو لازانیا! !رو جااین !وای آیدین ـ

 آیدین کنسرو را از دستم گرفته و نگاهش کرده بود.

رون. کنسرو عشق، کنسرو چیز میاد بیدو روز دیگه کنسرو همهـ 
بیا به زمین و مطمئن باش  ۰222محبت. شازده کوچولو سال 
درش رو که باز کنی یکی مطابق  ،کنسرو دوست هم اومده

 پره بیرون.توضیحات روی قوطی از توش می

موقع زنده نیستیم. خدا رو شکر پس خدا رو شکر که ما تا اونـ 
 «دارم آیدین. رو داریم. خدا رو شکر عشق تو رو دیگههم

*** 
 خوای؟لازانیا می !به چی زُل زدی؟ـ 

 گذارم.توجه به لحن شوخ سروش، کنسرو را سرجایش میبی
 تونه برای آیدین کار جور کنه.ـ گفتی یه دوستی داری می

 کند.ریز شده نگاهم می یهاسروش با چشم
من گفتم،  ،ببین گیسو !شهچیزیت میـ نخیر... تو امروز یه

؟ آیدین ولی آیدین آدم این کاراس ؛حرفم هستم یروهنوزم 
شناسی قدر فلسفه و جامعهنوکتاب بوده. ا یش سرش توهمه
 شه؟این شرایط زندگی کنه. ساقی می یتونه تونمی که خونده
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 زنم.ایستم و دست به کمرم میش میارویبا عصبانیت روبه
جدی  خونه.توی ینه بیاره ـ همین مونده پولی که پشتش نفر

 ؟ا آشناییتو با ساقی
 دهد.ل میوق هُرف صف صندطچرخ را به 

 گفتم.ـ معلومه که نه. داشتم بهت از کار سیاه می

 کار سیاه فقط ساقی مواد و کوفت و زهرماره؟ـ 

کردن، گل ماشین پاک ینخیر کار سیاه پادشاهیه! شیشهـ 
نصف شب کنار  ...دونمچه می .فروختن، اون یکی گل فروختن

 خیابون وایمیسته؟

 روم.غره میعصبی به سروش چشم

عقل هرکسی ؟ خودش کجه؟ به وقتاونخواد اینا آشنا میـ 
این  ؟رسه. بعدم چی پیش خودت فکر کردیاین کارا می

 احتیاج داره؟ به روابط خاص ،کارایی که ردیف کردی

 .این کارا برای خودشون سرقفلی دارن ی. همهصددرصدـ 
 شه یهو...نمی

 خیال سروش.بیـ 

ه؟ حاضره واسه وایسا. خواستم بدونم شرایطش چقدر حادـ 
 ؟موندن چه کارایی کنهزنده
 نویسه.نامه میم داره پایانآیدین همین الانشـ 

 یجون شما خودش تودونی که اینم غیرقانونیه؟ آیدینمیـ 
 .هکار سیاه

 جای بهتری براش سراغ نداری؟ـ 
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دانشگاه تهران خالی مونده،  یچرا، کرسی یه استاد توـ 
 فرمایند؟رنجه میخان قدمآیدین

 خیلی لوسی به خدا.ـ 

خوبه؟ تایپ  ن.گیربسپرم براش کار تایپ ها میبچهبه ـ 
 ؟لاتینش چطوریاس

افتم. اش میباریک و بدن استخوانی یهااد انگشتی
زند، کمری که که مدام و پشت سر هم پلک می ییهاچشم

 قوزدار شده.

ای کنم. با اوضاع سابقهاز هیچی بهتره، خودمم کمکش می ـ
 که براش درست شده...

 کند.سروش حرفم را قطع می
 ـ بهترین شرایط رو برای مهاجرت داره.

بعد از خواندن  ،خریدهایی را که سروش روی صفحه چیده
 گذارم.داخل کیسه می ،دارشان توسط صندوقبارکدهای

 آیدین بره. حرفشم نزن. امکان ندارهـ 

 به خاطر عشق و عاشقی؟ !چرا نره؟ـ 

کنم تمام خریدها را در یک کیسه جمع کنم تا سعی می
 کیسه کمتری مصرف شود.

 !قدر زبونت تلخ باشه؟نیچرا باید همیشه اـ 
 به جون گیسو تلخ نیستم، رکم.ـ 

صورت  یجوری بکوبونی توها رو اینعادت داری واقعیتـ 
 آدم؟
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دار را برداشته و کارت را به صندوق خرید یهدو کیس
 دهد.می

 ها رو براش بخواه.پس بهترین .عاشقشی گیسوـ 

 !بهترین راهه؟ ،از ایران برهکه این ـ
 به نفعشه. بله ،این وضعیت یتو فعلاـ 

عقب را باز کرده و کنم. صندوقکمی در سکوت نگاهش می
 گوید:می
 ،ای آرمانیشانیشکلی نشو. آیدین با اون سخنرحالا اون  ـ

 امکان نداره راضی به رفتن بشه.

 کنم.بغلم جمع می م را زیریهادست
کنه. به نظرت اگه منم میبه این چیزا فکر ن ـ آیدین اصلا

 ش حرف نزنم خودخواهیه؟درباره

قدمی بردارد که آن بندد اما به جایدر صندوق را می
 گوید:می
گذشتگی و عشق از خود به نظر من عشق خودخواهیه. ـ

مشت حرف قشنگه. مثلا خود من ماهک رو یهفقط فداکاریه 
خواد با ذهنم دلم می یتو .خوامفقط برای خودم میوفقط

ش، پراید من و بابایلدب.ام.خیال بیشرایط من کنار بیاد. اصلا بی
ای ابریشمی باباش براش اهمیتی نداشته رو انتخاب کنه. فرش

ا من زندگی کنه. حالا تو بگو دوم بیه زیلوی دست یباشه و رو
تا خواستگار ه صداین اسمش عشقه یا خودخواهی؟ حتی اگ

سلول تنم بهبازم سلول ،پله از باباش بالاتر باشنصد ،شنبپیدا 
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کشن انتخابت باید من باشم. این عشقه یا جیغ می
 !خودخواهی؟

 گوید:کنم که میسردرگم نگاهش می
 بشین بریم. .خیالبی ـ

*** 
 کند.سروش با صدای بلند سلام می ،وی دراز جل

 ؟ـ ماه من کجاس
کنم و به طرف ماهکی که با هایم را جلوی در جفت میکتانی
کنم. با صدا سلام می و باز به استقبالم آمده رفته یهادست
 بوسد.ام را میگونه

 !جان. خوبی؟ چه خبرا؟ کجایی دختر خوب؟ـ سلام گیسو
وگرنه که  ،د نقش بازی کندخواهدانم جلوی سروش میمی

 بوسم.اش را میآرام گونه ما صبح با هم حرف زده بودیم.

 میام کمکت. ،برم پالتوم رو دربیارمـ 

 گذارد.های خرید را روی جزیره میسروش کیسه
 چیز رو گرفتیم؟کن ببین همهـ با لیستت چک

 کنم.اول پالتوام را باز می یهدکم
 لان میام کمک.زحمت افتادی ماهک، ا یـ تو

 شود.صدای سروش بلند می
کمی به هتا عاشق رو یـ کجا اومدی؟ یه چُرتم بخواب. دو

 حال خودشون بذار.

 خندد.صدا میماهک بی
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گه، خودت رو معذب نکنیا. زود چیزی برای خودش میـ یه
 کلی باهات حرف دارم. .بیا بیرون

خواب به طرف اتاق !ش چیستیهادانم حرفخوب می
دستی به  .گذارمتخت می یهرا مرتب گوش امروم. پالتویم

ش که دماغ بزرگ ارنگم با طرح گوزن رویپلیور طوسی
هیچ خبری  .کنمام را چک میکشم. گوشیرنگی دارد میسرخ

دیگر  ،بعد از قولی که به هم دادیم دقیقا .از آیدین نیست
الی در چه حکه این گاه نیست.های گاه و بیخبری از پیامک
دیگر برایش مهم نیست. سعی  ؟یا کجایم؟ هستم؟ خوبم

م داخل آینه لبخند به تصویر .کنم بغضم را قورت بدهممی
بیرون  یزنم و آمادههایم میآرام به گونه یزنم. چند ضربهمی

 شوم.رفتن می

هایم را شود قدمماهک باعث می یهصدای ریزریز خند
آشپزخانه  کنم. جلویمی اعلام حضور با سرفه .کندتر بردارم

 گیرد.طور واضحی از ماهک فاصله میایستم. سروش بهمی
 ـ بر خرمگس معرکه، سلام.

 شوم.با خنده از کنارش رد می
برو دنبال  !کار داری؟ چی جااین ـ بکش کنار ببینم. اصلا

 کارت.

 گویم:خواهد برود که میسروش می
 کجا؟ بیا این ژامبونا رو خرد کن. ـ

 شود.لبش به طرف بالا کشیده می یهگوش
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شه شناخت، راست گفتنا! همین الان گن زنا رو نمیـ می
 !نگفتی برو؟
های های لیمو را کنار پنیرشفرستم و بربالا می شانه
 چینم.ها میشده و زیتونتکه

 کارت رو بکن. .ـ حرف نباشه

روی شعله تکان را گرفته و با مهارت ماهیتابه  یهماهک دست
 دهد.یم

 ـ کار امروز چطور بود؟

 مون.مثل همیشه. یه روز بیا پیشـ 

مشغول  ،مختص خودش یالعادهفوق یماهک با سلیقه
ای غرهشود. سروش پری چیپس برداشته و چشمچیدن میز می

 رود.به من می
 صدا.همه سروکار؟ بین اون ـ بیاد چی

نار ک ،نان را به همراه چاقوی مخصوص نان یهماهک تخت
 گذارد.میز می
 !کار به سروصداتون دارم؟ بیام دیگهـ چی

سالاد ماکارونی را نشان  یهکند و کاسی می"نچ"سروش 
 دهد.می

 ـ اینم بیارم؟

 گوید:میو ماهک بُغ کرده 
 چرا نیام؟ ـ

ظرف سالاد  ،کُشتن من، با لبخندی مصنوعی یسروش آماده
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 گیرد.میوه را هم در دست می
 کنم؟ت رو تماشا میانقاشی ی تومیام آتلیهـ من هر روز 

وگرنه من از  .گالریم دعوتت کردم. خودت نیومدیچندبار  ـ
 خدامه.

 گوید:زیرلب می
 خودت باید جمعش کنی. ـ

 اش حسابی درمیوه را از دست ماهک که چهرههای آبپاکت
 گیرم.هم شده می

ن جاش من جوبه هم نیست. محل کار ما همچین جای دیدنیـ 
 شه؟می .وهامبیام محل کارت بین رنگا و قلمدم می

 زند.ماهک لبخند کمرنگی می
 ـ چرا نشه، هروقت خواستی بیا.

ای کنم لبخند پررنگی بزنم. ماهک را گوشهسعی می
 کشم.می

دخترا واسه سروش سرودست  ،دفعه که بهت گفتمـ اون
 .شیبشکونن. خب دوست نداره تو بیای ببینی و ناراحت می

ه بحتویات ماهیتاکند. مزیر ماهیتابه را خاموش می یهشعل
های گوشت، سبزیجات و نودل است را داخل که شامل تکه

 به غذا و طرزکند. هیچ اطلاعی راجعگود خالی می یدیس
کنم و به اش ندارم. نگاهم را از دیس پر از رنگ جدا میتهیه
 دهم.رنگ ماهک میدرشت و سیاه یهاچشم

ت داره. من همکارشم، من هر روز تدا خیلی دوسبه خـ 
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 گم به خدا.راست می .کنارشم

؟ تکلیف من شون شد چیاگه عاشق چشم و ابروی یکیـ 
 چیه؟

 گیرم.می جانبی به خودبهحق یقیافه
سروش فقط عاشق توئه. دلش  !کنی دیگه؟ـ شوخی می

 خواد رفتارشون ناراحتت کنه.نمی

 گوید:زیرلب با خودش می
 !جاخواد بیام اونفهمم چرا نمیمین اصلا ـ

ا گردم تا ذهنش را منحرف کنم امداری میدنبال حرف خنده
جان از جلوی نظرم کنار صورت پر از چروک و مهربان نرگس

 شود.رود. سروش داخل مینمی
 !پس؟ نـ چرا نمیای

گذرم که کند. از کنارش میال میوبا چشم و ابرو از من س
 ید:گوآرام می
 برو تا من نازش رو بکشم. .دارم برات ـ

شود. ام که صدای زنگ در بلند میاز آشپزخانه بیرون نرفته
 گویم:سرم را برگردانم میکه آن بدون
 ای هم قرار بود بیاد؟کس دیگه ـ

 گوید:سروش بلند می
 . مثل همیشه کلیدش رو جا گذاشته.سیناس ،نه بابا ـ

کامل ر آسانسور شوم. از دینا میو منتظر س کنمباز می ادر ر
 گوید:بیرون نیامده می
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ف ببین کی وو؟... او!کی اومده استقبالم . ببینبه! سلامبه ـ
 !خانوم خودمونه کهخرمن !سجااین

 زنم.می لبخند
 بیا تو. .ـ خسته نباشی

خسته  وقتاون ،نشینی ترتیب دادمخسته کجا بود؟ شبـ 
 !شه؟باشم. مگه می
دهد و مشغول میرنگش را به دستم ی بلند سیاهکیف و پالتو

 شود.های چرمش میکردن زیپ بوتباز

 ماهک و سروش کجان؟ـ 

 آشپزخونه. یتوـ 

 گوید:با خنده می
 کنن؟بد میکارای بد ـ

 خندد.گیرم که بلند میاز در فاصله می
کجــایی؟ ســلام عــرض شــد. خــرمن رو   ؟ـــ هــوی ســروش

 رستادی پی نخودسیاه؟ـف

آیند. وش و بعد هم ماهک از آشپزخانه بیرون میاول سر
آمیز بودن مذاکرات ماهک نشان از موفقیت یلبخند روی چهره

 دهد.می

 .سلامـ 
 یکشد و روی کاناپهسینا پلیورش را از سر بیرون می

 کند.سالن پرت می یهرنگ گوشبادمجانی
 خبر داداش سروش؟هـ سلام بر خوبرویان. نِ
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 دارد.از روی میز برمیسروش تکه پنیری 

 تو چه خبر؟ .هیچی، مثل هر روزـ 

 .کندکمربندش را باز می
به  ،تون. ماهکی مرسیـ لباسام رو عوض کنم میام خدمت

خدا همیشه زحمتا با توئه. این خرمن بلد نیست یه نیمرو 
 دادم.وگرنه به تو زحمت نمی ،درست کنه

 گوید:سروش می ،من جوابی بدهمکه آن قبل از
اهک راه مزاحم مبههرا که همسر مگه بلد نیست غذا بپزه ـ
 ؟شیمی

 شود.صدای اعتراض ماهک در کلام بلند سینا گم می
 م برسون.اگه دیدی سلام من !؟جااینبینی ـ همسر می

بـزرگ  وهای کوچکمبل سبزرنگ کنار گلدانماهک روی تک
از  شود و لحظاتی بعد سـینا صدای آب قطع می نشیند.خانه می

 آید.دستشویی بیرون می
م مون بره جشنواره. همه خیلی امیدوارن. خودمـ قراره فیلم

 یجایزه ،دو زدنسال سگکنم حقمه بعد از پونزدهفکر می
 بهترین کارگردانی یا بهترین فیلم رو بگیرم.

 دهم.کاغذی را به دست سینا میدستمال یناباور جعبه
 !مناسبتش اینه؟؟ پس دورهمی امشب !ـ وای! واقعا

 کند.یید میاسینا با لبخند ت
 ـ آفرین باهوش.

 رود تا لباس عوض کند.خواب میسینا به طرف اتاق
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برای مادر که نگران است و سومین پیغامش را فرستاده که کی 
« رسونه.و میر هام، سروش منپیش بچه»کنم تایپ می ،آیممی

 چه حالیآیدین در » کنم.بار دیگر چک میگوشی را یک
 «ست؟ا

 پرسد:ماهک می
 گیسو گرسنه نیستی؟ ـ

خورد؟ صبح آیدین شام چه می» کنم.حواس نگاهش میبی
 «.داخل یخچال چیز زیادی ندیده بودم

 گوید:سروش با اشاره به پنجره می
 ف چه بارونی شد!وواو ـ

های ریزد. یک روزی عاشق باران بودم. قرارقلبم می
ون چتر... اما این روزها باران را دوست مان زیر باران بددونفره

ر کم، یعنی ندارم. باران یعنی انقلاب خلوت، یعنی رهگذ
نامه توی این هوا از خانه نکردن پایادانشجویی که برای جمع

 آید.بیرون نمی

 آید.ماهک به طرفم می
 ـ بیا دیگه دختر خوب. کجا موندی؟

 ؟ابریشم نمیادـ 
 همین الان رسید.ـ 

شود. به آدمی که به نظرم ه در ورودی جلب میتوجهم ب
ترین آدم روی زمین است. جوری ترین و کاملزیباترین، ظریف

های تئاتر مشغول ترین صحنهدارد گویی روی بزرگقدم برمی
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ست. پر از ناز و عشوه. هر حرکتش از روی حساب است. ا بازی
هربانش از جلوی در با لبخند م العاده زیبایی دارد.اندام فوق

فرم قرمزرنگش در تضاد های خوشکند. لبمان را نگاه میتکتک
است. چترش را جلوی در باز  ردیف سفیدش یهاجالبی با دندان

نهایت زیبا و آرامش لب یو رو به سینا با صدای ب گذاردمی
 زند:می
کردم امروز بارون بیاد. ممنون فکر نمی مرسی عزیزدلم. اصلا ـ

 بابت چتر.

العاده م برای من نماد یک زن کامل است. زنی فوقابریش
بو. زنی که کمالش تنها در ظاهرش پوش و خوشزیبا، خوش

زنی که باطن  .شودنیست و به همین پوسته خلاصه نمی
ای به قدر العاده مهربانی دارد و اطلاعاتش در هر زمینهفوق

 ست.ا کافی بالا

آورد. ز تن بیرون میرنگش را درنهایت آرامش اپالتوی بلند کرم
کنم که درنهایت کشیده و سفیدش را دنبال می یهادست
 کند.تراشش جا خوش میحواس روی بینی خوشبی

 ـ عجب بوی خوبی میاد!

 گوید:ماهک با لبخند می
 منتظر تو و گیسوییم. .غذا رو کشیدم ـ

چرخد و با لبخندی پر از مهربانی نگاهم نگاهش دور اتاق می
 کند.می
کاش افتخار ایجان چطوره؟ سلام عزیزم. خوبی؟ آیدینـ 
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 ما. یهروز بیاد خونهبده و ی

تر است اما برای هردوی از من و آیدین بزرگ سالابریشم ده
 ای قائل است.ما احترام ویژه

 روم.با لبخندی به پهنای کل صورتم به طرفش می
خیلی خوشحال شدم به خدا.  ،ـ سینا الان بهمون خبر داد

 گیره.مطمئنم جایزه رو می

هم  کوتاهی در یرنگش برای ثانیهایقهوهابروهای بلند 
های بلندش را مژه یزند و من غبطهرود. پلک بر هم میمی
 گوید:خورم. لبخند زده و میمی
 گیره.میجایزه  مطمئنم فیلمی که سینا ساخته حتما ـ

 لیوانش را بالا ،سینا که با سروش حسابی مشغول است
 گیرد.می

های بیشتر برای تو، عشق من. سورپرایز ـ به امید موفقیت
صد فیلمی که دونید چیه؟ به احتمال صددره میاصلی ک

شه رسه و میهم به جشنواره میابریشم توش بازی کرده 
 رقیب بزرگ برای من.یه

شود. زوج هنرمندی که بیش شان پر از خوشی میدلم برای
 تند.از حد تصور عاشق هم هس

نشینم. ابریشم بعد از عذرخواهی کنار ماهک می ،پشت میز
گوید خیلی زود و بعد از تعویض رود و میبه طرف اتاقش می

 گردد.لباس برمی

از هر چیز روی میز را به طرفم  ماهک بشقاب پر شده
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 گیرد.می
 !خورینمیلقمه چرا یه !ـ بخور دیگه

ین چه آید»دهم. آب دهانم را به سختی قورت می
رود. با چنگال مشغول اشتهایم به کل از بین می« خورد؟می

 شوم.ها میبازی با رشته

خواهد کند. سینا از سروش میسروش لیوانی دیگر پر می
گیرد به قول میمان بزند. سروش سازش را بیاورد و برای

 بخواند. همشرطی که سینا 

بلوز دامـن   ابریشم با ،رودسروش که از در آپارتمان بیرون می
اش داشـتنی ایی کوچـک خانـه دوسـت   رنگ وارد پذیرایرمهوس
بـنفش   یهـا پذیرایی با دیوارهایی مخلوط از رنگشود. سالنمی

های کـار  های راحتی همراه با کوسنتیره، یاسی و سفید. کاناپه
دست. تابلوهای کوچک و بزرگ روی دیوار و بخشی از سالن که 

هـایی از بـودا، عـود،    ت. مجسـمه س ـا بیشتر شبیه معابد هندوها
هـای منفـی،   کـردن انـرژی  هـایی بـرای دور  ی فیل، نمـک کاروان
کـه از سـقف   هـای حریـر   چک و بـزرگ بـا پـرده   های کوکوسن

هـای زردوزی شـده ادامـه    کوسن آویزان شده و تا روی زمین و
 تند قرمز و نارنجی. یهاپر از رنگ ،دارد

 پرسد:نشیند و خیلی آرام میم میابریشم کنار
 اوضاع خوبه؟ آیدین خوبه؟ ـ

 آیدین خوبه اما اوضاع خوب نیست.ـ 

کنم. کردن کوتاه سرم بسنده میکند. به کجالی نگاهم میوس
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ها از جلوی در شروع به سروش داخل شده و شبیه ماریاچی
 کند.ای مینواختن قطعه

ایم. سروش چند قطعه ساعتی بعد همچنان دور هم نشسته
و سینا کلی شعر عاشقانه برای ابریشم خوانده. مان زده برای

 شود.ها هستم که ماهک از جایش بلند میمشغول تماشای بچه
 ـ من دیگه برم.

 شود.سروش است که معترض می
تو که مثل گیسو نیستی ساعت ورود و خروجت  !ـ کجا؟
 ریم.شه. بمون دیرتر میبچک 

 .پوشدهایش را میماهک لباس
 بارون رو دوست ندارم. ینندگی توـ هوا بارونیه، را

 شود.سروش هم بلند می
 رسونمت عزیزم.ـ می

خواهد بماند. ماهک و سروش ماهک با لبخند از سروش می
 گوید:روند. سینا رو به من میمیخواب به اتاق
 شه؟کی برنده می ـ

 فرستم.ای از روی ندانستن بالا میشانه
 .خانوما ،ـ معلومه دیگه

ف صحبتش من هستم اما نگاهش روی ابریشم طرکه آن با
 :دهدادامه می با چشمک .است
 ...!شه خانوما چیزی بخوان و نه آوردمگه می اصلاـ 

نگاهم از ابریشم به سینا و برعکس در گردش است. ابریشم 
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 خندد.آرام می
 تونه مقاومت کنه.کس در مقابل زبون تو نمیـ البته هیچ

 گوید:ه من میشود. سروش رو بمی در باز
 برم ماهک رو برسونم میام. ـ

خوای برگردی؟ برگشت که جوری میرم. چهخودم میـ 
 ماشین نداری.

 کند.فی میوسروش پو
ها! گفتم خورهدنده باشید به جایی برنمیهـ به خدا کمتر ی

 گیرم میام. مثلاآژانس می ،میام دیگه. ماهک رو که برسونم
 بالاخره که باید این راه رو بیام. ،هاماشین خودم پایین پارکه

ای آناناس به دستم کنم. سینا تکهبا ماهک خداحافظی می
 دهد.می

 ـ امروز زیاد رو مود نیستی. چیزی شده؟

 ای نیفتاده.اتفاق تازهـ 

 کند.سینا سیگارش را روشن می
 پیچونی چرا؟جوری حرف بزن منم بفهمم. میـ یه

 زنم.می لبخند
هم اومده  صاحبخونهنشدنی آیدین.  ـ مشکلات تموم

 شون...سراغ

 .گذارماست که حرفم را نیمه میابریشم 
مدتی تونه یهکنیم. حتی مید دریغ نمیـ هر کاری از ما بربیا

تونیم ولی می ،. درسته خونه کوچیکهجاایناتاقیش بیاد با هم
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 م هست...پایین یطبقه .کنار هم

 ارم.گذدستم را روی دستان ابریشم می
اما اخلاق آیدین رو که  ،شما خیلی مهربونیدـ هر دوی 

 دونید.می

 زند.رود. پرده را عقب میسینا به کنار پنجره می
خواست ق بود. دلش میپارچه شور و شوبار دیدمش یهیه ـ

خواست به کوچیک و شکل دیگه ببینه، دلش میکشورش رو یه
خودش کمک ن کسی نیست به بزرگ کمک کنه. اون وقت الا

 .کنه
کنم و بدون حرف به میز کوتاه م را در هم قلاب مییهادست

مانم. ش خیره میاهای چیده شده رویوسط سالن و خوراکی
راهش  اما قبلش رودخواب میکشد و به طرف اتاقمی سینا آه

رود، روی موهایش را کند و به طرف ابریشم میرا کج می
 بوسد.می

 ارم.ذکمی تنهاتون میـ یه

شوم. دقایقی بعد ابریشم شان نمییهاصحبت یبقیه یمتوجه
 کند.گذارد. دستش را به طرفم دراز میدو صندلی کنار پنجره می

 بیا با هم بارون رو تماشا کنیم.  .جااینـ بیا 
اش تکیه نشینم و سرم را به شانهروم. کنارش میبه طرفش می

 دهم.می
قدر عاشق نیدر خوبه که اگم چقبینم میـ شما رو که می

 همید، چقدر خوبه که کنار شمام.
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 شود.قطرات باران می یخیره ،نگاهم کندکه آن بدون
 ـ از آیدین و عشقش ناامید شدی؟

 گویم:رودربایستی میبی
 کنن.این روزا همه ناامیدم می ـ

شویم که از هر دو مشغول تماشای بارانی می ،در سکوت
 ..دقایق پیش تندتر شده.

*** 
 یه نگاه به اون ساعتت بنداز! !آخه الان وقت اومدنه؟ـ 

 !مامان ساعت هنوز ده نشدهـ 
از روز اول گفتی کارم ساعت نداره. بابات  !مگه قرارمون ده بود؟ـ 

 چی گفت؟ گفت هشت نشده باید خونه باشی.

 م.هست مامان من که به شما گفتم کجاـ 

 آورد.صدایش را شبیه زمزمه پایین می
ه بودی گردش و مهمونیا! گفتم بابات نگی رفت یـ جلو
 تا از شاگردات کلاس جبرانی داشتن.چند

مان دهم و وارد هال کوچک خانهسری برای مادر تکان می
شوم. پدر روی مبل کنار تلویزیون نشسته و اخبار را دنبال می
 ایستم.کند. با همان پالتو و شال کنار بخاری میمی

 .سلامـ 
 دهد.ا به ساعت دیواری مینگاهش ر
فکر مدرساش  ،کنیشگاهی که توش کار میزـ اون آمو

 !نیست؟ الان وقت اومدنه؟
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جور مواقع زمان خوبی برای ام اینفهمیدهکه  هاستمدت
م را پشت سر در هم قفل یهازدن نیست. در سکوت دستحرف
 کنم.می

سرخود شدی. و دو سالت نشده وچند سالته؟ هنوز بیستـ 
از ساعت اومدنت.  رفتی دنبال مطربی. اینم ،رس که نخوندید

 کنی؟کار می حواست هست داری چی

اندازم. هنوز هم وقت صحبت مبل می یپالتویم را روی دسته
 دانم.این را خوب می .نیست

رست رو بخونی و واسه دَکه این چی ازت خواستیم؟ جزـ 
 خودت کسی بشی؟

 «همیشه هم خوب نیست.سکوت » زندکسی درونم فریاد می
 آید. مامان با لیوانی چای از آشپزخانه بیرون می

م بیا آقا چاییت رو بخور، حرص الکی نخور. این بچه هـ 
 .ره سراغ درسشمی و شهخوره درست میسرش به سنگ می
 هنوز وقت هست.

 گوید:هم می های درپدر رو به من با اخم
 جوریه؟ حقوقت خوبه؟اوضاع کارت چه ـ

 ست.ا ال همیشگیوین هم سا

 خوبه.ـ 

 حسابی باش.چیز درستدنبال یهـ 

 اندازم.پالتو را روی دستم می
 تونم برم؟ـ می
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کند. لحظاتی بعد نگاهش را به اخبار بابا خیره نگاهم می
خواهد می من انم الان وقت رفتن است. مامان ازددهد. میمی

م د وارد اتاق کوچکهای بلنقدم هرچه زودتر به اتاق بروم. با
شوم. اتاقی که با سلیقه و روحیات خودم سازگار و پر از می

هرم ست. اتاقی که با خواا های ریز تزئینیگلدان و مجسمه
شده روی دیوار اتاقم شریک هستم. به طرف پوستر نصب

 روم.می

کوچکی را  یپیانیست بزرگی که همه آرزو دارند قطعه
 کنارش بنوازند.

 روزت چطور بود؟سلام، امـ 

بـا لبخنـدی درخشـان و     ،صورتش بـه طـرف دوربـین اسـت    
سـت.  ا هانش با مهارت روی کلاویهتر. انگشتاچشمانی درخشان

در  .آیـد رنـگ جـور دیگـری بـه ایـن آدم مـی      شـلوار سـیاه  کت
شود. سرم را کمی کج تماشاچیان می ینگاهم خیره ،زمینهپس
 ترتت. البته پول بلی ـتونم بیام کنسشاید منم روزی ب» کنم.می

از  لبخند البانم ب «.بالکن یندارم که ردیف اول بشینم، شاید تو
جا خیلی بهترم هست. دیـد بهتـری   اون اصلا» شوند.هم باز می

 «.داره
های بنفشم را گذارم، دستکشپالتو را کنار شال زردرنگم می

نشینم به انتظار روی تخت می هم روی میز کتابخانه.
 کند.امان به ثانیه نکشیده در اتاق را باز میم .ستبازخوا

 شام خوردی؟ـ 
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 نشیند.کنم. کنارم میرا آرام زمزمه می "بله"

زنه گیسو. به خدا که نگرانته. منم بابات حرف بدی نمیـ 
 ؛ترهفقط سه سال ازت بزرگ ،نگرانتم. یه نگاه به خواهرت بنداز

داره ازدواج ره، هم هم سر کار میو ولی هم درسش رو خونده 
 کنه.می

 گویم:های جلو داده میبا لب
مگه  خواد ازدواج کنم. اصلادلمم نمی رم.کار می منم سر ـ

باید ازدواج کنم تا  کنید حتماچند سالمه؟ چرا فکر می
 خوشبخت بشم؟

 کند.چشمی نازک میمامان پشت
نداره. دو فردا  منبر. کار تو عاقبت یـ برای من یکی نرو رو

 ن و بابات سرمون رو بذاریم زمین...دیگه م

 این حرفا رو نزن مامان.ـ 

 آورد.دستش را بالا می
ش میرن. اون دنیا هم باید همهـ تعارف نداریم. همه می

 !نگران تو باشم؟
کشم. دستی داخل موهایم می ،توجه به غرغرهای مامانبی

 گیرد. سر روی پای مامان که کنارمموهای بلندم دورم را می
 گذارم.وی تخت نشسته میر

این روزا خودمم حال درستی ندارم مامان. شما مرهم من ـ 
 باشید.

 شود.حرف مشغول نوازش موهایم میمامان بی
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 ؟سبازم نقل اون پسرهـ 
 گوید:کنم میوقتی سکوت می

 به چیش دلت رو خوش کردی؟ ـ

 خورد.میصدا از کنار چشمم سُراشک بی یاولین قطره

 امان.م مخستهـ 

 شود.جا میدر جایش جابه

 بخوابی؟که برم ـ 

تر در آغوشم بگیر. خواهد بگویم بمان. بمان و محکمدلم می
هایم گوش کن. بمان تا از بمان و به ریز و درشت درددل

روزهای پردردم برایت بگویم. بمان تا کمی درددل مادر دختری 
نظر  و به دانم مامان برای مناما خوب می ،داشته باشیم

وقت ما هیچ .ندارد وقت نم سروتههای بیخودش درگیری
وقت نشده با خیال راحت برایش ایم. هیچنداشته خلوت دونفره
 م بگویم.یهاو ترس از دغدغه

 پرسم:می ،شوداز جایش که بلند می
 ؟گلاب کجاس ـ
 رفتن یه دوری بزنن. ،سرشبی امیرعلی اومد دنبالشـ 

هنوز از اتاق خارج نشده که  .دهمتکان می حوصله سربی
 گوید:می
خیالم دیگه از بابت گلاب راحته. امیرعلی حسابی حواسش  ـ

 جمع این دختره.

 .دشاکی نشو کهکنم تا حرفی نزنم سم را حبس مینف
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به گوشی بدون پیغام و  ،رودمامان که از اتاق بیرون می
از بعد  .زنمزنم. خودم روی اسم آیدین ضربه میتماسم زل می

 کند.ای سلام میدهد. با صدای گرفتهپنج بوق جواب می

 خواب بودی؟ .سلامـ 

 کند.حال زمزمه میرا بی "نه"بعد از مکثی طولانی 

ام این یاد گرفته ستا هامدت "؟خوبی"نپرسم  حواسم هست
نفسش را  ،شودال را نپرسم. سکوت من هم که طولانی میوس

 دهد.کلافه بیرون می

 گیسو؟ کاری داریـ 

دانستم گوشی اما می ،کار داشتم. حرف و بغض هم داشتم
 ام را هم.دلتنگی ،دهمبغضم را قورت می برای شنیدن ندارم.

 فردا بیام پیشت؟ـ 

 شی میایروز پامیوحشه؟ هرروز هرسیرک یا باغ جااینمگه ـ 
 که چی بشه؟

 گویم:توجه به لحن تندش میبی
 دوست دارم کنارت باشم. ـ

باید تحویل  ،سیصد صفحه تایپ گرفتم .دارم گیسوکار ـ 
 مزاحمی. جااینبدم. بیای 

کنم. ساعت گوشی را روی هشت بغض خداحافظی میپر
شوم هرچه چپ و راست می کنم بخوابم.گذارم و سعی میمی

 فایده ندارد...

صدای زنگ آیفون بلند  ،گذردساعت از دوازده که می
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دعوا یا بازخواست شود.  گلاب برگشته. قرار نیست .شودمی
با یک مرد، با کسی که مواظبش باشد.  ،گلاب با امیرعلی بوده

 یدهم. توی خانهاز حرص چشمانم را روی هم فشار می
مادر که این بدتر از همه .کندکوچک ما دیکتاتوری بیداد می

 هم پشت پدر است.

پر از گرگ؟ دختر نباید دیرتر  یاین جامعه یتو ،دختر تنها»
 ،هرکی هم حرف زد .خیابون نخندیا یتو ها!ز هفت خونه باشها

 «.با شوهرت برو ،شوهر کردیهروقت  سرت رو بنداز پایین...
کنم. امشب نه پدر م را دور زانو قلاب مییهاعصبی دست

ن عصبی اما م ؛نه مادر حرفی زده بودو بحث را کش داده بود 
حتی به  ،چیزی شده گیر بدهمخواست به هربودم. دلم می

نامزدی از سر اجبار و زور گلاب برای به دست آوردن آزادی 
 بیشتر.

 ناخودآگاه پوزخند ،هایشبا یادآوری امیرعلی و حساسیت
شود. گلاب یکی دیگر از ای باز میزنم. در بدون هیچ ضربهمی

تواند بدون اجازه داخل شود. آرام سلام مالکین است و می
وی تخت رها کرده و کنارم کند. پالتو و شالش را رمی
 شیند.نمی

 چی شده پنچری؟! ؟احوال آبجی کوچیکهـ 

هایم را آید. لبگفتن خوشم نمی "آبجی"داند از خوب می
در هوا تکان  "؟چی شده"فرستم. دستی به معنای بالا می
های شومیز فرستم. دکمهمیدهد. سرم را بالا می
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 کند.رنگش را باز میسرخابی

 وابی؟خچرا نمیـ 

 چیزی نیست. تو خوبی؟ خوش گذشت؟ـ 

 زند.می لبخند

ش برای شام خوردیم. بعدم گفت خانواده .خوب بودـ 
لباس دیدیم که  اهم چندت رفتیم با .مونیلدا میان خونهشب

 خوشش نیومد.

 گویم:فی کرده و میووپو
 !تو باید خوشت بیاد یا اون؟ ـ

 کند.فرمش مرتب میتاپ سبزرنگ را روی بدن خوش

گه دوست ندارم زنم لباسای باز می .غیرت داره دیگهـ 
 بپوشه.

 «سرم را به کدام دیوار بکوبم تا زودتر منفجر شود؟»
 !شه غیرت؟این میـ 

آغشته به کرم را روی میز آرایش رها کرده و  یگلاب پنبه
 نشیند.کنارم می

کار کنم؟  گی چیولی تو می ،گن غیرتبه این نمی ،نهـ 
بزنم؟ هفت روز هفته دعوا راه بندازم؟ زندگی رو به خودم  همبه

 زهر کنم؟

یه نامزدی  .هنوز اتفاقی نیفتاده ؟حواست هست گلابـ 
 . زندگیت رو خراب نکن.سساده

مان که به زور دو خندد. به اتاق کوچکصدا میگلاب بی
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 یبه میزآرایش قدیمی و قفسه و شدهتخت داخلش جا 
 گوید:کند و میمیمان اشاره هایکتاب
برم خدا رو شکر کنم امیرعلی  !گی زندگی؟به این می ـ

مون اومده خواستگاریم وگرنه که باید به همین معتادای محله
خوام نجات پیدا کنم گیسو. من مثل تو دادم. من میبله می
تونم چشمام رو ببندم و ا زندگی کنم. نمییور یتونم تونمی

 کنم.گرنر اجرا میلیسسالن پ یفکر کنم دارم تو

های اجرای اپرا و ترین سالناز تلفظ اشتباه یکی از معروف
 گیرد.ام میناخودآگاه خنده ،هاترین کنسرتبزرگ

 گارنیر منظورته؟پالاییسـ 

 گوید:ست میا گلاب که برعکس من هنوز جدی
 همون. ،آره ـ

 ایستیم.گیرم و وسط اتاق میش را آرام مییهادست

گارنیر جای خاصی نیست. ه چشمات رو ببندی. پالاییسکافیـ 
برای اجرای الزا  تشه. دوتا بلیجا برگزار مییه اجرا اون امشب

درایسی برای ما کنار گذاشته شده. اون خیلی جوونه اما یکی از 
های سوپرانوئه. همین الان از ورودی کاخ گارنیه بهترین خواننده
های کریستال چلچراغوستر و جا غرق در نوره. لرد شدیم. اون
شون روی دیوارای مخمل قرمزرنگ و و انعکاس همگی روشنن

خاصی داره. از سالن اصلی نگم  یبرق جلوهوتابلوهای پر زرق
 برات...

من رو از دنیایی که توش  "چی پوشیدیم؟"گلاب با گفتن 
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 کشه.هستم بیرون می

 لباس شب دیگه...ـ 

اش رو شبیه پیچم و ادامهملحفه روتختی را دور خودم می
 خندد.گلاب آرام می گیرم.دنباله در دست می

شلوار تیره وقت من باید یه کتامیرعلی کجاس؟ چون اونـ 
 بپوشم.

 گویم:میو شوم میدورم  یپیچیده یفهحخیال ملبی
 داریم، گفتم که. تفقط دوتا بلی ـ

 نشیند.برگشته و روی تخت می

 رم بیام.پس هیچی. من اجازه نداـ 

 ،حقوقش بگویموخواهد با صدای بلند برایش از حقدلم می
بلندی به طرف گوشی  یگلاب با خمیازه کنم.اما سکوت می
 رود.موبایلش می

تری هرچی به این چیزا کمتر فکر کنی، زندگی راحتـ 
 داری.

 تخت یهکند و به تاج سادپاهایش مرتب میپتو را روی 
 زند.تکیه می

 چه خبر؟ از آیدینـ 

ام بغض و حرف تمام ساعات پیش و روزهای گذشته یاندازه
 ام.وقت با خواهر و مادرم درددل نکردهاما حیف که هیچ ،دارم

 خوبه.ـ 

سکوتی که  .کندو سکوت میای زیرلب زمزمه "خوبه"گلاب هم 
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دانم شود. میای ریز و سلامی آرام شکسته میخیلی زود با خنده
یعنی تا کسی نیست جز امیرعلی و این ش یهامخاطب صحبت

 داشته باشم. صبح قرار نیست خواب راحت

 یجا به پوستر نصب شدهخزم و از همانپتو می دوباره زیر
با آن  ،پیانیست رویاییکه جایی .شومروی دیوار خیره می

تر بخواهم بگویم به به دوربین یا نه درست ،اشلبخند جادویی
شود. صداهای اطرافم قطع ن میمن خیره شده. پلکم سنگی

 شوند.می
*** 

 یهمیزکشم. دختر ریزهچپم می یهرژگونه را کمی روی گون
کند. میکروفن را از کنار پوش به طرفم قدم تند میشلوارکت

شاسی را از دست راست به هفرستد و تختتر میدهانش عقب
 دهد.چپ می

 ای؟دهکمتر از ده دقیقه دیگه به اجرات مونده. آماـ 

ام را به کنار عرق کرده یهااسترس عجیبی دارم. کف دست
 کشم.رنگ میماکسی قرمزپیراهن بلند 

 کم استرس دارم.هفقط یـ 

 زند.به بازویم می دختر با لبخند کوتاهی دست

ده. بهت آقای آبان کارش رو خوب انجام می .نگران نباشـ 
 دم از بهترین اجراهات بشه.قول می

شوم. دستی به ر از داخل آینه به خودم خیره میبار دیگیک
وقت همچین کشم، تا جایی که یادم است هیچدنباله لباسم می
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 گردد.دختر دوباره کنارم برمیلباسی نداشتم. 
 .ـ نفس عمیق بکش و برو

کنم و کوچکی عبور می یاز محوطه .شوماز اتاق گریم رد می
 یهایستم. صدای زمزمای میپشت پردهروم. از سه پله بالا می

ای لرزانم را به گوشه یهارسد. دستآرام جمعیت به گوشم می
ام را به سختی آزاد چسبانم و نفس حبس شدهاز پرده می

م ازنم. نوری از ناکجا به رویکنم. پرده را کامل کنار میمی
دهم که از شود. آقای آبان را خیلی زود تشخیص میتابیده می
ند شده و با یک دستش من را نشان جمعیت ش بلیپشت پیانو

استرسم اضافه  رلحظه ببهصدای تشویق جمعیت لحظه .دهدمی
که جایی ،رومکند. به طرف صندلی خالی کنار پیانو میمی

صندلی تکیه داده شده است. روی صندلی  یسازم به گوشه
صد جمعیت چند یتازه متوجه ،نشینمسخت چوبی که می

شوم. های مخمل قرمزرنگ میوی صندلیربر نفری نشسته 
توانم آرشه را پرد. حتی نمیچیز در لحظه از ذهنم میههم

دهم. انگشت سومم بدرست بین انگشتان دست راستم جا 
های چیده شده افتد. از برگهخیلی خوب روی سیم لا نمی

هایی از دهم. زمزمهم تنها کلید سل را تشخیص میارویروبه
 رسد.وش میبین جمعیت به گ

 گیسو... گیسو...ـ 

اما صدایش شبیه مادرم است.  ،زندآقای آبان صدایم می
 خورد.دوباره لبانش تکان می



 / سونات آخرین شب زمستان  50

هم تمرین  گیسو... گیسو... آروم باش این قطعه رو روزها باـ 
 .سساده 1کردیم. یه سونات

به سختی آیدین را بین  .ماندنگاهم روی جمعیت ثابت می
 کند.نگاهم می م که با پوزخنددهجمعیت تشخیص می

 ... گیسو مامان بیدار شو...؟گیسوـ 

*** 
 یکنم. آفتاب پاییزی تا نیمهچشمانم را به سختی باز می

چرخم و مامان را اتاق را دربرگرفته است. به سمت راست می
 بینم.کنارم میدر ایستاده 

 دیرت نشه. .چه عجب بالاخره بیدار شدی مادر! پاشو دیگهـ 

 گویم:نگاهی به ساعت دیواری می اب
 امروز عصر کلاس دارم. .وقت دارم مامان ـ

 !نداره؟ مدرموناین چه کاریه که یه ساعت درستـ 
دهم. از این بحث هر چشمانم را به سختی روی هم فشار می

 ام.روزه خسته

 ؟بابا کجاسـ 
لقمه ادر، پاشو یهبا دوستاش رفتن پارک سر کوچه. پاشو مـ 

 ،شهبخور، چایی از شیش صبح که خواهرت بیدار می صبحونه
 .ههالان ساعت د .جوشهداره می

شود. پذیری از اتاق خارج میمسئولیت یهبا غرغر دربار
                                                                 

. سونات: اصطلاحی است در تاریخ موسیقی. ریشه لغوی آن ایتالیایی و به معنای صدا اسـت. قطعـه موسـیقیایی    2

 شود.است که برای یک و یا گروه کوچکی از سازها معمولا پیانو و ویالن نوشته می
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افتد. عجب خواب عجیبی نگاهم دوباره به پوستر روی دیوار می
 بود!

کشم. بدون را جلو می کنم و کیف ویولندستم را دراز می
ن را به ویول ،دون کُلیفن زدن به آرشه، بگذاشتن بالشتک

« لا»به « می»دهم و آرشه را آرام از سیم چپم تکیه می یشانه
دهم. ناخواسته مشغول نواختن حرکت می« لا»به « سل»از 

 .بندمشوم. چشمانم را میمی« نیکولو پاگانینی»یکی از قطعات 
م. غرق در دنیای پر از لطافت نت این قطعه را حفظبهنت
خورد. تکان کوچکی ای به در میشوم که ضربهاگانینی میپ

اش خوردهکنم. مامان ابروهای گرها باز میخورم و چشمانم رمی
 .دهدپیچ میرا بیشتر 

 گن؟!ها چی میجان، الان همسایهتموم کن مامانـ 

 گن مامان؟چی میـ 

گیرد و به سازم نگاهش را از چشمانم میی "اللهالاالهلا"با 
 دهد.یم

 رو جمع کنم.خوام سفره رو جمع کن. می پاشو خودتـ 

کمددیواری  یکنم. جلوی آینهرها می ویولن را روی تخت
کشم و ای میکشم. پوف کلافهدستی داخل موهایم می ،اتاق

شوم. استکان چای را مان میکوچک خانه یوارد آشپزخانه
ام را دهد. در سکوت و تنهایی صبحانهمامان به دستم می

مامان به آشپزخانه  ،خورمخورم. آخرین لقمه را که میمی
 آورد.گردد. ظرفی را از داخل یخچال بیرون میبرمی
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 این رو صبح برات کنار گذاشتم. ،اگه ناهار خونه نیستیـ 

 رم. شما کاری ندارید؟شم میمرسی. الان حاضر میـ 

 یهشرود. ملاقه را به گوبه طرف قابلمه در حال جوش می
 زند.قابلمه می

صبح زود بیدار شو بیا بغل دست  ،ه روز که کلاست ظهرهیـ 
 یکنم. دو فردا روز دیگه بری خونهمن ببین چی کار می

 شوهرت یه نیمرو بلد نیستی بپزی.

 یهاحرف ییعنی ادامه ،ماندن هرچه بیشتر در آشپزخانه
 اایم رگردم. موهکوت به اتاق برمیبیشتری از این قبیل. در س

شوم. صدای کنم و مشغول بافت هر قسمت میدو قسمت می
یعنی کار مامان در آشپزخانه تمام  ،شودتلویزیون که بلند می

دارم و با پوشیدن ام را از آشپزخانه برمیپشتیکولهشده. 
را هم  شوم. کیف ویولنرفتن می یهای بنفشم آمادهچکمهنیم

های ریخته روی اندازم و دستی به چتریروی دوش می
 آید.کشم. مامان به کنارم میام میپیشانی

 !گن؟مردم چی می !ری؟ این چه تیپیه آخه؟مهدکودک میـ 
از خواهرت یاد بگیر. از شال سر تا  !کمون راه انداختی؟رنگین

 یه نگاه به خودت بنداز! .شالگردن و پالتوش سیاهه

 نم.کنم لبخند بزهای آویزانم، سعی میخیال لببی

 رنگی و شاد. ،ه؟ خوبه دیگهیمگه چـ 

از دست تو من  !ذاره؟های پالتوش رو باز میدختر دکمهـ 
 کنم.آخر سکته می
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سه دقیقه  ،خانوم. کمتر غر بزن. من برمدور از جون فخریـ 
 دم. برم دیگه.وایسم اتوبوس رو از دست می جاایندیگه 

 امشبم دیر میای؟ـ 

دخترای مردم رو ندیدی؟ خوب کی من دیر اومدم آخه؟! ـ 
 ا...من رو از کلانتری ؟بود منم مثل اونا بشم

 کند.ساکتم می مامان با اخم

میسته برو ببینم. جلوی من وای !سر شدی گیسوخیلی خیرهـ 
هر  ،شون از قضا توییتا دختر دارم که یکیمن دو !کنهمی منطق

تاهی گل تربیت کردم. در مورد تو هم کودوتون رو مثل دسته
 پری...دونم با کیا مینمی ، فقطنکردم

اش از راهرو و سپس از حیاط و خانه ای روی گونهبا بوسه
شوم. کل کوچه را به مقصد ایستگاه اتوبوس با خارج می

هایی که داخل کوچه زن یکنم. حوصلههای تند طی میقدم
اده و مشغول صحبت هستند را شان ایستجلوی درهای خانه

 های پسرهای جوان را نیز هم.صاب شنیدن متلکاع ،ندارم

کنم. از دور اتوبوس را تازه می نفس ،رسمبه ایستگاه که می
شود. خدا را شکر توانسته بینم که به ایستگاه نزدیک میمی

 بودم به موقع به اتوبوس برسم.

حسابی شلوغ شوم. خیلی سریع سوار می ،اتوبوس با رسیدن
ای ایستم و دستم را آویزان میلهای میبه سختی گوشه .است
با دیدن  .خوردام زنگ میگوشی که کنم. اتوبوس راه نیفتادهمی

 کنم.تماس را برقرار می ،نام سروش
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 ؟بلهـ 
 نم آیدین ذخیره کن حداقل یه جانیبله و بلا. اسم مـ 

 عمری چیزی بگی.

کنم خودم را توجه به حرکت مارپیچ اتوبوس سعی مییب
 دازم.روی کسی نین

 کارم داری؟ چی !سروش زنگ زدی اذیت کنی؟ـ 

کاری  جمهور که نیستی. زنگ زدم بگم یهباشه بابا رئیسـ 
 برای آیدین پیدا کردم.

 زنم.می از خوشحالی لبخند

 !گی؟جون گیسو راست میـ 
دروغم چیه؟ فقط مطمئنی آیدین هرکاری باشه قبول ـ 
 کنه؟می

 خورد.ناخواسته ابروهایم در هم گره می

 !درد نخوره سروش؟کارات بهـ 
دونم جناب جمهوری امریکاس، فقط نمینه پست ریاستـ 
 ؟خان حاضرن برن کاخ سفید یا نهآیدین
 ای!خیلی مسخرهـ 

 یدانشجوی اخراجی بدون هیچ سابقه .تو یهاندازنه ـ 
 خواد؟دلت می یچه کار ،شغلی

 باشه من برم.ـ 

م سخت کارش .هاسبچه د قاطی نکن. دفتر یکی اززوـ 
 نیست. هشت تا پنج.
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کنه یا مطمئنی قبول می !جوری گفتی پس؟چرا اولش اونـ 
 ؟جور حرفانه و این
 خوان.ه پیک موتوری مییـ 

 کار خطرناکیه؟ـ 

 چه خطری؟ گواهینامه که داره.ـ 

 داره.ـ 

فقط همین. بگو فردا با  ،خوادخب. یه کلاه ایمنی هم میـ 
 درسی که برات مسیج کردم بره.ملیش به آکارت

 گویم:من میبا من
 از وضعیت تحصیلیش خبر دارن؟ ـ

 چیز رو گفتم.همه .گفتم که دوستمه. نگران نباشـ 

به سختی  ،با توقف اتوبوس و رسیدن به ایستگاه موردنظر
کنم. بعد از خودم و کیف سازم را از بین جمعیت خارج می

دو  .گردانمپالتو برمیگوشی را داخل جیب  ،تشکر از سروش
 خیابان دیگر تا رسیدن به مقصد باید طی کنم.

*** 
محسن جلوی در واحد به انتظارم ایستاده. از آخرین پله بالا 

 دهم.را به دستش می نشتی و کیف ویولپروم. کولهمی

 .سلامـ 
م. آورهد. زیپ کنار بوتم را پایین میدجواب سلامم را می

 گذارم.کشم و هر دو را کنار در میمی به پشت پایمپای چپ را 
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بالا اشاره  یمحسن با دست خالی از سیگارش به طبقه
 کند.می

 بیارشون تو. دزد زیاد شده.ـ 

 شوم.ام خیره میهای رنگ و رو رفتهبه بوت

 دزدن.این رو که نمیـ 

 اندازد.بالا می محسن شانه
 ـ از من گفتن بود.

اهم را در سالن کوچک شوم. نگپشت سر محسن داخل می
 ،حرفی بزنمکه آن خبری از آیدین نیست. قبل از .گردانممی

 :گویدمحسن می
 اتاقه، رفته لباس بپوشه. یتوـ 

 شوم.در دستم وارد آشپزخانه می یبا کوله

 تونم از یخچال آب بردارم؟میـ 

 راحت باش دختر.ـ 

 نشیند. پکُگوید و روی سکوی کنار پنجره میاین را می
دارم و به جاظرفی برمی زند. لیوانی ازعمیقی به سیگارش می

کشم. یخچالی که خنک سرکی داخل یخچال میهوای آب
ای آب است. دلم زیر و رو ای نان و شیشهداخلش فقط بسته

زنم. می دآوری تماس سروش ناخودآگاه لبخنداما با یا ،شودمی
ه روی هیتابکشم و داخل ماظرف غذایم را از کوله بیرون می

اندازد رنگ یادم میپلوی خوشکنم. لوبیاکابینت خالی می
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خیال کمی آب داخل ماهیتابه عاشق این غذا هستم. بی
گردانم که آیدین را سر می ی خشکیهاریزم. از صدای سرفهمی

 کشم.بینم. دستی به پلیورم میایستاده در چهارچوب در می
 ـ سلام.

 گوید:کشد و میوفی میووپ
 یی؟جااینروز چرا هرروز هر ـ

 ایستد.محسن پشت سرش می
 ها من برم تا دم سوپری و بیام.ـ بچه

 آیم.خیلی زود به خودم می
 خوام.چیزی نمی .رممحسن؟ من دارم میـ برای چی آقا

 مرغ بگیرم با هم بخوریم.برم دوتا تخمـ 

 پلو براتون فرستاده.خواد. مامان لوبیانمیـ 

 شکفد.میمحسن گل از گلش 

 شون درد نکنه.دستـ 

شود. خط آیدین ثابت می ینگاهم روی فک قفل شده
رف غذای خودم با طرح ظم به کننگاهش را که دنبال می

رسم. به ثانیه نکشیده سنگینی نگاهش ش میاموس رویمیکی
آورم و نگاه کنم. سرم را بالا میرا روی خودم احساس می

 نم چشم ازکه آن بینم. بدونمیخودم  یاش را متوجهزدهغم
 دهد.بردارد محسن را مخاطب قرار می

 اون اتاق. یدو دقیقه برو توـ 
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 کنم.نفسم را حبس می

 پرسد:محسن آرام می
 چی شده آیدین؟ ـ

 گرداند.میبرسرش را به طرف محسن 
 خوام با گیسو تنها باشم.ـ چیزی نشده. دو دقیقه می

 گوید:یآرام م ،محسن با چشمک و خنده
گفتی داداش. من برم یه سر پشت بوم و خب زودتر می ـ
 بیام.

ی آشپزخانه کنار ای رو به من از جلو"بااجازه"با گفتن 
دانم دلیل آید. خوب میمی بعد صدای بسته شدن در رود ومی

ها شدن چیز خوبی نیست. آیدین قدمی به طرفم ناین ت
م ده اما مطمئنسر ز نم دانم چه خطایی ازدارد. نمیبرمی

روم. به قدمی به عقب می ،ربطی به ظرف غذایم دارد. ترسیده
 دهد.یخچال کنار کابینت تکیه می

 که مامانت غذا فرستاده؟ـ 

ام شوم. نفس حبس شدهدلیل عصبانیتش می یحالا متوجه
 کنم.را آزاد می

 فکر کردم چی شده!ـ 

آبم را  یهخوردروم و لیوان نیمرف سینک میبا لبخند به ط
ام که آیدین شیر م. لیوان را هنوز روی آبچکان نگذاشتهرشومی

 بندد.آب را می
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 دونی از این کارات خوشم نمیاد.میـ 

 کار بدی نکردم.ـ 

 ظرفت و برو بیرون. یغذات رو بریز توـ 

 مامان غذا رو برای شما فرستاده.ـ 

 !گم؟شنوی چی مینمیـ 
 !وام کنی؟خوای برای یه بشقاب غذا دعمیـ 

ای از هر حس بدی خالی نگاه پر از خشمش برای لحظه
 توانم در پس چشمانش آیدین گذشته را ببینم.شود. میمی

 گیسو...ـ 

 آیدین؟! لطفاـ 

پزخانه بیرون کوبد و از آشداغان میورا به یخچال درب مشتش
دهم و با زده در چشمانم اجازه خروج نمیرود. به اشک نیشمی
شوم. آیدین لای پنجره را سریع از آشپزخانه خارج میهایی قدم

 باز کرده و مشغول کشیدن سیگار است.

 نکش. ،ایوقتی صبح تا شب در حال سرفهـ 
صل روی صندلی ازند. مستدیگری می توجه به من پُکبی
 نشینم.می

 آیدین؟ـ 

 !قدر بدبخت شدم؟نییعنی من ا .چیزی نگو گیسولحظه یه ـ
شوم و با کمتر از پنج قدم صندلی بلند میضرب از روی به

 کنم.رسانم. صحبتش را قطع میخودم را کنارش می
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 این حرف رو نزن.ـ 

 !باید برام غذا هم بیاری؟ ؛کم بود ،خرید مایحتاجـ 
خواهم دستی اش بگذارم. میخواهم دست روی شانهمی

داخل موهای بلند و پریشانش بکشم اما خودم را کنترل 
 کنم.می

وگرنه مامان غذا پخته و  ،چیز رو سخت گرفتیتو همه ـ
 براتون فرستاده.

 ت غذای خودت رو نشونم بده.کوله یبرو از توـ 

 گویم:یمِن نیست. خیلی سریع منیازی به مِن
 قرار شده ما امروز دفتر ناهار بخوریم. ـ

های کف خانه که خالی از فرش سیگارش را روی موزاییک
سرش را به دیوار تکیه داده و پاهایش را  کند.است خاموش می

 کند.داخل سینه جمع می

 .چه خوبـ 
خواهم عصبی زیاد. نمی ینشینم، با فاصلهمن هم کنارش می

 زنم.می لبخند و ناراحتش کنم. به سختی

بهمون  ،خواد به عنوان اولین حقوقها مییکی از بچه .آرهـ 
 شیرینی بده.

. هرچه در توان دارم به کار کندآیدین در سکوت نگاهم می
 گیرم تا لحنم شاد و پر انرژی باشد.می

 کی دیگه هم باید بهم شیرینی بده.یـ 
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 ویم:گای به بحث ندارد میبینم آیدین هیچ علاقهوقتی می
 بگو کی؟ ـ
زنم و خودم را کنارش می اندازد. لبخندتفاوت شانه بالا میبی
گذارم . نمیگیردطرز واضحی فاصله میکشم. بهمی

 هایش حال خوبم را عوض کند.العملعکس

 خان!جناب آیدینـ 

 کند.حوصله نگاهم میهمچنان بی

 !خوای بدونی چرا باید شیرینی بدی؟نمیـ 
 خوابد.بادم می ،اندازدتفاوت شانه بالا میهم بی وقتی باز

این بدبختی دیگه چه  ی... توآزماییم برده حتمابلیت بختـ 
باره. این داره برام میفته؟ از زمین و زمان ااره برام بیاتفاقی قر
گی یه رسه. حالا تو میبهم می ظهر و شب خبر بد و روزا صبح

 !خوای؟لابد مشتلقم می !خبر خوب داری؟
برد. سر جای قبلم از بین میوحال خوبم را فتار آیدین حسر
 گردم.برمی

 برات کار پیدا شده.ـ 

 کند.هم میبا همان صورت یخی نگا

گم. دفتر یکی از آشناهای سروشه. پیک موتوری راست میـ 
خواستن. لازم نیست خودت موتور داشته باشی، شرکت در می

 ذاره.اختیارت می

 کند.حرف نگاهم میآیدین بی
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 بده؟ـ 

 گوید:خیره می طورهمان
 چرا بد باشه؟ .نه ـ

پاور  رود. دکمهاز جایش بلند شده و به طرف کامپیوترش می
 گیرد.می پشت سیستم جا ،را زده و روی صندلی فلزی ناراحت

 !آیدین خوشحال نشدی؟ـ 
 شدم.ـ 

 !جوری هستیآخه... آخه یهـ 
 گذارد.کند و کنار دستش میکاغذها را مرتب می

 نیا گیسو. جاایندیگه ـ 

چند ماه  یهمان. سر خاناول یهدوباره برگشته بودیم سر خان
 مان.قبل

مگه  !من کار اشتباهی کردم؟ !مگه چی شده؟ !یدین؟چرا آـ 
 !پس چی شده؟ !نه بیشتر؟و تا دوست باشیم قرار نشد فقط دو

 !برات کار پیدا شده ناراحتی؟که این از
از کـار و زنـدگی و غـذای     !ن؟جـوری دوستای معمولی اینـ 
 !زنن؟ودشون میـخ

 ایستم.ش میارویمن هم بلند شده و روبه

ن. نگران جوریبله... دوستای واقعی این بله، بله،ـ 
گردن. تو رو خدا شن، براش دنبال کار میشون میدوست
 !قدر تلخ نباشنیآیدین ا
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 شود.مشغول تایپ می

مرسی که اومدی، مرسی بابت غذا. حالا دیگه برو، لطف ـ 
 خوام ببینمت.. نمیجااینیا نو برو. دیگه هم هر روز کن 

 زنم.خالی خانه را قدم میعرض سالن  ،بُغ کرده

 !تا حالا بیرونم نکرده بودیـ 
زند. از ترس ای روی میز میبهشود و ضراز جایش بلند می

 ایستد.ام میپرم. در چند قدمیجایم میسر
فهمی دونی از حال و روز من؟ تو چی میـ د آخه تو چی می

ذارم. خیلی یکی پشت سر میاز این روزای سیاهی که یکی
 ری؟ خیلی مهربونی؟فداکا

 زند.اش ضربه میبا دست به سینه

شی؟ خیال نمیم رو باهات تموم کردم. چرا بیمن، رابطهـ 
 ؟...ای مثلافرشته

شود و محسن عصبی آیدین را مخاطب در به ضرب باز می
 دهد.قرار می

 !رهورترم میتا خونه اونه افسار پاره کردی؟ صدات تا دهیچـ 
زورت به این  !کنی؟ی صدات رو بلند میفکر کردی کی هست

 لیاقت محبتاش رو نداری بدبخت. !دختر رسیده؟

گوید و پشت سیستمش یی به محسن می"برو بابا"آیدین 
 گردد.برمی

نفر  هاید ببینم؟ به کی بگم محبت این یخوام. کی رو بنمیـ 
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 خوام. مگه زوره؟رو نمی

 دوزد.پرخشمش را به صورتم می یهاچشم
باید بهت بگم؟ جوری شنوی؟ چهو دنبال زندگیت. میـ بر

 .برو زندگیت رو بکن
روی پاهای  ،خیال محسنشود. بیسد مقاومتم شکسته می

چشمم سرازیر  اشک که از یریزم. اولین قطرهسستم فرو می
از پشت میز بلند  .شودصدای بلند آیدین قطع می ،شودمی

 آید.شده و به طرفم می

 ن آب بیار.ه لیوایمحسن ـ 

 نشیند.کنارم می ،با قدمی فاصله

 !گیسو خوبی؟ـ 
فسم تنگ بود ال عجیبی بود. مطمئن بودم خوب نیستم. نوس

لیوان آب را  شد.تر میلحظه بزرگو چیزی توی گلویم هر
 گیرد.جلوی دهانم می

 کم بخور.هیـ 

شوند. ام از هم باز نمیشوم. لبان قفل شدهچشمانش می یخیره
 بار آرام و مهربان است.اما این ،شوددوباره بلند میصدایش 

 .کمی از این بخورهی ،چیزی نیستـ 
به سختی کمی  محبت خبری نیست.اما هنوز از کلمات پر
 ایستد.کنم. محسن بالای سرم میلبانم را از هم باز می

 .کنیی باهاش رفتار میطوراینبه خدا درست نیست ـ 
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 ردن توها!فته گاخونش می ،سکته کنه

جوری باهاش رفتار زخم نباش. چه یببند محسن. نمک روـ 
خودت  ،باش. یه نگاه به شرایط من بندازیشعور داشته  !کنم؟

 بره دنبال سرنوشتش.که کنی راهیش می

نوشم. توجه شان، کمی دیگر از آب میگر دعوای لفظینظاره
 شود.آیدین به طرفم جلب می

 بهتر شدی؟ـ 

تر حالم را دهم. با کلامی نرمآرام تو جان میمن برای لحن »
 «.شودات نوشدارو میانتهای جمله "مزعزی"بپرس. یک 

زانو کنارم کنم. آیدین چهارزیرلب زمزمه می را "خوبم"
 نشیند.می

 باور کن. .م گیسوگبرای خودت می ،گمهرچی میـ 

 ری سراغ کاری که سروش پیدا کرده؟میـ 

 کنم. ن برای خودم معنایش میزند و مبار پلک میدو
الت، معلومه وم، آره آیدین فدای اون ترس پشت سآره عزیز»

 «.چی تو بخوایرم. هرکه می
در سکوت خیره تماشایم و م ارویاما آیدین نشسته روبه

 کند.می

شوم. آیدین هم در سکوت به سختی از روی زمین بلند می
 شود.می حرف از خانه خارجکند. محسن بیتماشایم می

ام اندن ندارد. برای دل سوختهخوب است که اصراری برای م
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اندازم. از ام میدهم. ظرف خالی غذا را داخل کولهتکان می سر
بینم. به زور ا ایستاده میآیدین ر ،رومشپزخانه که بیرون میآ

 زنم.می لبخند

 خواستی دیگه؟همین رو می .رمدارم میـ 

های کوتاه فاصله کشد. با قدممی اشکلافه دستی به پیشانی
 کند.مان را پر میبین

 گم به نفع خودته.هرچی میـ 

ها را روم. پلهزنم و از در بیرون میمی از روی اجبار لبخند
خوب  .محسن جلوی در ایستاده روم.حوصله پایین میبی
دوستش را لاپوشانی خواهد کار بد دفعه میدانم مانند هرمی

 دهم.تکان می کند. برایش سر

ولی به  ،دونم شرایط آیدین خاصهمحسن. میدونم آقامیـ 
ای کاش کسی بود کمی هم من  .خدا منم شرایط خوبی ندارم

 کرد.رو درک می

اندازد. زیرلب خداحافظی زده سرش را پایین میمحسن شرم
 روم.کنم و به طرف ایستگاه اتوبوس میمی

*** 
خسروی به گاز تا خانمشوم جا میوی صندلی جابهکمی ر
 گوید:دسترسی پیدا کند. آرام می روی میز

 !رنگ به رو نداری .چاییت رو بخور ،راحت بشین مادر ـ
خسروی ماگ نوشم. خانمشده میکمی دیگر از چای شیرین
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ای کاپوچینوی کند و بستهجوش میمحبوب ناهید را پر از آب
کند با می یگذارد. سعروی پیشدستی می ،کنار ماگ ،آماده

 ،کردن چشمانش ادای ناهید را دربیاوردبالابردن بینی و درشت
 گوید:کند و میصدایش را عوض می

 ساعت دو فقط به من کاپوچ بده. ،خسروی جانخانم ـ

 زند.گوید و زیرخنده میاین را می

 !این گرد و خاکا کاپوچه؟ـ 
 گیرد.ام میاز اصطلاحش خنده

 با شکر و پودر شیر. ،جونس نرگسپودر قهوهـ 

 بشین الان میام پیشت. !به حق چیزای ندیدهـ 

 شود.سروش داخل می ،خسرویبعد از رفتن خانم

 ؟!ت غرق شده یا بارت پشت مرز موندهاچی شده؟ کشتیـ 

شوم های نبات داخل چای میزدن تکهبا قاشق مشغول هم
 ریزد و کنارمخودش فنجانی چای می که سروش برای

 د.نشینمی

آدرس اون شرکت رو برات فرستادم. نکنه شازده کار رو ـ 
 قبول نکرده؟

 ام.کافی شنیده یچیزی به انفجارم نمانده. امروز به اندازه

 فرستم.قبول کرد. آدرس رو براش میـ 

اش را ترک سروش هم صندلی ،شوماز جایم که بلند می
 کند.می
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 !پس این قیافه آویزون برای چیه؟ـ 
 شه، برم من.ربع دیگه کلاسم شروع میست. یهچیزی نیـ 

 کند.با دست چپش راهم را سد می

 جواب من رو بده فسقلی.ـ 

 بذار برم سروش.ـ 

 ؟ی شدهخوای بگی چنمیـ 
 گوید:م که میفرستبالا می "نه"سرم را به معنای 

 تعریف کن ببینم. !ندازه بالاو چه برای من کله میربچه پر ـ

که سدی برای  خسروی دست سروش رامدر همین موقع خان
 شود.اندازد و داخل میپایین میورود و خروج شده 

 !چی کار داری؟ جااینـ 
 کند.می اشاره روی میزاش نخوردهسروش به فنجان دست

 ی بخورم.یتایم استراحتم بود. اومدم یه چاـ 

گاز رود و با دستمال دور ر به طرف گاز میخسروی با غرُغُخانم
کنم و از کند. از فرصت پیش آمده استفاده میتمیز میرا 

مشغول نوشیدن  ،شوم. ناهید در آرامشآبدارخانه خارج می
 ایستم.اش است. کنارش میکاپوچینوی آماده

 سارا کی میاد؟ـ 

 گوید:ا نگاهی به ساعت دیواری میب
 رسه.الانا می ـ

 یروم. اتاق کوچکی که پنجرهبه طرف اتاق خودم می
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بورد ان دارد. دو صندلی، یک تخته وایترو به خیابهم چکی کو
گلدان دیوار کنار  ینصب شده به دیوار و پایه نتی گوشه

دارم و روم. سازم را برمینم میسانسوریا. به طرف کیف ویول
ای به در که ضربه کنم. مشغول نواختن هستممی کوک
اتاق  آورم. سارا سرکی داخلن را پایین میخورد. ویولمی
 کشد.می

 تونم بیام داخل؟میـ 

 کنم.م قلاب میههر دو دستم را پشت کمر به

 .بیا توـ 
درنهایت آرامش کیفش  ،شود. بعد از سلامبا لبخند داخل می

کند. ویولنش را دفترچه نتش را باز می گذارد.ای میرا گوشه
ظر را باز مورد ن یدهم. صفحهکردن به دستش میبعد از چک

ها همگی گذارینوازد. انگشترا می «ر ماژور»د و گام کنمی
 1مآورد و مترونُدرست هستند. درنهایت آرشه را پایین می

کوتاهی از یک موسیقی  یکند. قطعهجیتالش را روشن میید
یک استیکر گوشه  ،به عنوان جایزه ،نوازد. در پایانمحلی را می

برای  کند. آمادهیم شاچسبانم. با لبخند تمانُتش می یکتابچه
 گوید:شویم که میتکلیف می

                                                                 
 وهـان ملِتسِـل  ی آلمـانی بـه دسـتِ مختـرعِ     مـیلادی  ۱۱۱0اولّین بار در سال  ”Métronome“ فرانسوی. مترونوم به ۱

گان کند تا نوازنـد درپی ایجاد مینواخت و پیست که ضربات یک موسیقیمترونوم یک ابزار تمرینیِ  .ساخته و معرفی شد

شـوند.  سـنجیده مـی   ”BPM“ ضرب در دقیقهها با یکای داشتن ریتم یک قطعة موسیقی یاری دهد. این ضربهرا در نگه

 .انواع آن عبارتند از: مترونوم دیجیتالی و مترونوم مکانیکی

https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%B2%D8%A8%D8%A7%D9%86_%D9%81%D8%B1%D8%A7%D9%86%D8%B3%D9%88%DB%8C
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%B2%D8%A8%D8%A7%D9%86_%D9%81%D8%B1%D8%A7%D9%86%D8%B3%D9%88%DB%8C
https://fa.wikipedia.org/wiki/%DB%B1%DB%B8%DB%B1%DB%B4_%D9%85%DB%8C%D9%84%D8%A7%D8%AF%DB%8C
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A2%D9%84%D9%85%D8%A7%D9%86
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A2%D9%84%D9%85%D8%A7%D9%86
https://fa.wikipedia.org/w/index.php?title=%DB%8C%D9%88%D9%87%D8%A7%D9%86_%D9%85%D9%84%D8%AA%D8%B3%D9%84&action=edit&redlink=1
https://fa.wikipedia.org/w/index.php?title=%DB%8C%D9%88%D9%87%D8%A7%D9%86_%D9%85%D9%84%D8%AA%D8%B3%D9%84&action=edit&redlink=1
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%85%D9%88%D8%B3%DB%8C%D9%82%DB%8C
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%85%D9%88%D8%B3%DB%8C%D9%82%DB%8C
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%B6%D8%B1%D8%A8
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%B6%D8%B1%D8%A8


 / سونات آخرین شب زمستان  70

 یک گروه بزرگ ساز زدید؟ یتووقت هیچ ـ

 ،افتم. یاد دستپاچگی عجیبم. کوتاهاد خواب دیشب میی
 ، بعدزندخندی میلب ،دهم. سارا که قانع شدهجواب منفی می

 رویم. به سراغ گامی دیگر می
 ین باشه که توای ایکردم نهایت آرزوی هر نوازندهـ فکر می

 یه گروه بزرگ بنوازه.
 دهم.تکان می با لبخند سر

 ـ اهداف متفاوته.
 ساز یاد گرفتید؟ ،ـ یعنی شما فقط برای تدریس

خواب شب قبل به شکل واضحی جلوی چشمانم به نمایش 
« جی»فرستم. بالا می "نه"آید. سرم را به معنای درمی

 یم:گوکشم و میبزرگ روی تخته میانگلیسی را 
ریم هست. اول از همه می« سُل»های نت درس جدید گام ـ

 یز، سل.ی: سل، لا، سی، دو، ر، می، فا د «سُل ماژور»سراغ 

 گویم:دارم و میآرشه را برمی
 بزن بریم. ـ

نرجوی دیگری ندارم. مشغول دانم همی ،بعد از رفتن سارا
چندبار  شوم. پیچ انتهای آرشه راکردن وسایلم میجمع
شود و پوپک با باز می کنم. در بدون اجازهم و شلش میپیچمی

 شود.خنده وارد می

 سریع خودم رو رسوندم. ،دیدم هنرجوت رفتـ 

 دهم.با لبخند جوابش را می
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 .تو ـ بیا
 نشیند.بندد و روی صندلی میدر را پشت سرش می
 سره وایسادم.هاز صبح ی ،ـ خسته شدم به خدا

تا هنرجو لاس داری. امروز پنجرو شکر کن ک برو خداـ 
 شون اومد.فقط یکی ،داشتم

ش را یهاکند. دستهای اتاق دراز میپاهای بلندش را تا نیمه
 برد.به طرف آسمان می

 م.ولی خیلی خسته ؛ـ خدا رو شکر، خوبه

های نُت کردن برگهم و مشغول مرتبنشینکنارش می
 شوم.می
 ه بوهایی میاد.یـ 

 کشم.بالا می دماغم را چندبار
 !ـ چه بویی؟
 زند.زیر خنده می

گم. به نظرم همین روزا عروسی ناهید و ـ دیوونه از حسم می
 گی نه؟ نگا کن.مهدویه. می

از روی صندلی  ،ای به این بحث ندارمیی که علاقهجااز آن
 شوم.بلند می

 ساعت منتظر اتوبوس باشم.ذره دیر کنم باید نیممن برم. یهـ 

 ری؟وش نمیبا سرـ 

 نه، فکر کن سروش این ساعت کلاسش تموم شه!ـ 

 زند.می پوپک هم لبخند
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 یـ خدا شانس بده بهش. به خدا اگه من پسر بودم همه
 !م. اینم از شانس ماودر دنبال معلم خانهنرجوها پسر بودن و دربه

 روم.به طرف در می با لبخند

 با هم بریم؟ـ 

 بریم.ـ 

 ایستم.بزنم. جلوی میز ناهید می سردانم باید به سروش می

 هنرجوی سروش اومده؟ـ 

 کلاسن. یآره توـ 

 ه سر بهش بزنم؟یـ 

 اندازد.بالا می خیال شانهبی
 ـ بزن.

زنم. کوتاهی به در می یروم و ضربهبه طرف در اتاق می
شنوم که آزاد کرده و همراه با نواختن سازش صدایش را می

 خواند.می

 آقای خسروی؟ـ 

 شود.کوت برقرار میس

 .تو بیاـ 
اندازم شوم. سرم را زیر میداخل می ،پاپا آنبعد از کمی این

اش فاصله و در فضای کوچکی که بین اتاق تدریس و در ورودی
ز توضیح کوتاهی . بعد امدهایستم و به دیوار تکیه میمی ،است

 کند.الی نگاهم میوآید و سبه طرفم می

 خوای بگی؟چیزی میـ 
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 از دست من ناراحتی؟ـ 

 چرا باید از دست تو فسقلی ناراحت باشم؟ـ 

یعنی... سه ماهه که بین  ،امروز با آیدین بحثم شد. بحث که نهـ 
 .خواد من رو ببینهدیگه نمی .م خوردههمن و آیدین بدجوری به

ه. فکر شکردم درست میتمام این مدت بهتون نگفتم چون فکر می
 .سسادهکردم یه ناراحتی می

شکند. سروش قدمی به طرفم بغضم می ،گویماین را که می
 دارد.برمی

 !کنی؟گریه می !ببینمت گیسوـ 
ست تا یادم بیاید تمام این مدت هم انگار همین حرف کافی

 ام. که ساکت بودم، اشتباه کرده
 « وقت گوشی برای درددل نداشتم؟چرا هیچ»

وند. سـروش بـه طـرف    شصدا سرازیر میهایم آرام و بیاشک
سـر  بـه دانم چگونه هنرجـویش را دسـت  . نمیگردداتاقش برمی

پـالتو مخفـی    یکند. سـرم را تـا جـای ممکـن داخـل یقـه      می
شوم وقتی با صدای رام دختر میخداحافظی آ یکنم. متوجهمی
 د:نازش پرسیده بوپر
کمکی از دستم اگه  !پیش اومده؟ یخسروی مشکلآقای ـ

 ...ابرمیاد بگید لطف
سروش  ،نشنیدم سروش چه گفت. بعد از رفتن هنرجویش

کند به طرف اتاقش بروم و روی صندلی بنشینم. با مجبورم می
 گوید:چشمانی درشت شده می
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تو هم با و کنه من بهت خیانت کردم الان دختره فکر می ـ
دونی چه ف نمیووچشمای اشکی اومدی حقت رو بگیری. او

گل به کنه ما دوتا دستهفکر می ،نه نویسن. یاسناریوهایی می
 آب دادیم.

 کند. خودش لبخندحالم ایجاد نمی حرفش تغییری در
 زند.می

 جاایندرست جواب بده که به  ،پرسم چتهـ وقتی ظهر می
 آدم بگو چی شده. یکنه. مثل بچهنکشه. واسه من ناز می

 خواستم کسی بفهمه.نمیـ 

یه کلمه بهت  !ردی؟یا مگه تو قتل ک !من کسی هستم؟ـ 
 چیزی نشده که. ،جااینگفته دیگه نیا 

 کنم.پایین میسرم را چندبار بالا
شم. اون یه کلمه حرف زده بمن حق ندارم ناراحت  ،ـ درسته

داد و اگه آیدین اما شم بچه! می ،گله کنم یا من چیزی بگمو 
اعصاب برای جوون مردم  و طفلکی"شه می ،داد کنهبی

 "نذاشتن.

 خندد.کمی می سروش

شی، بخوام کوچیک همچین حرفی نزدم. فقط نمیـ 
حق داری  هم خودت رو بهش تحمیل کنی. آره تو خوامنمی

بار گفتم داری جیغ و داد کنی. درضمن هزار شی. حقبناراحت 
خوام نمی که حرف من اینه یقنداقه. همه یبچه جاش تو

 گدای محبتش بشی.
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 دوستش دارم.ـ 

 کشد.یی م"فووپو"سروش 
خوای کلاسام رو کنسل کنم بریم یه می !ـ چی بگم من؟

هم شام  باو ریم دنبال ماهک م میوراز اون دوری بزنیم؟
 هوای دپ درمیای.وکمی از این حالهریم بیرون. یمی

که دیگه  هاسمدتبحث امروز و دیروز نیست. الان ـ 
 خواد من رو ببینه.نمی

ریپ برداشته بری دنبال زندگیت و کنه. تداره فداکاری می مثلاـ 
 آیدین شما.جوریه این آقاکاراش یه یشاد باشی. همه

 شوم.از جایم بلند می
خواد من رو از حال دپ بیاری بیرون. به کلاسات برس. ـ نمی
 پوپک منتظرمه. ،منم برم

کند. به طرفش روم که سروش صدایم میبه طرف در می
 چرخم.می

 ؟ـ بله
نگران نباش. آیدین این روزا حسابی بهت  .نهزبهت زنگ میـ 

 محتاجه.

 خوام.ش رو میعلاقه .خواماحتیاجش رو نمیـ 

روم و رو به ون میزند از در بیروقتی سروش حرفی نمی
 گویم:پوپک می

 بریم. ـ

از آموزشگاه  ،خسروی و ناهیدبعد از خداحافظی از خانم
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 ،به ایستگاه تا رسیدن ،رویم. در تمام طول مسیربیرون می
ای که امروز ناهید و مهدوی را پوپک از شرایط مثبت هیجده

زنیم. زند. به طرف ایستگاه اتوبوس قدم میدیده حرف می
 کند.مرتب می پوپک کیف کوچکش را روی دوش

 ـ بریم یه بستنی بخوریم؟
 



 

 
 
 
 

 دومفصل 
 

 .کنداش را زیر و رو میهای چینیمامان با دقت کاسه
 ؟خانم وسیله بگیرملازمه از محبوبه ـ به نظرت

 گویم:ام میبا نگاهی به گوشی
 چی مامان؟ ـ

 گوید:می ،کندچپی که نگاهم میمامان بعد از چپ
گم شیه. میگو یوقتی هم هستی سرت تویا  ،یا نیستی ـ

مون بد نیست؟ خانم بگیریم؟ وسایللازمه چیزی از محبوبه
 بیارن. مترتا بزرگممکنه دو

 اندازد.به وسایل و خانه می نگاهی

 حداقل برم دوتا ظرف .مونهوضع خونه و زندگیکه این ـ
 خوب بگیرم.

بریم از این و اون  برای چی .خیلی هم خوبه !چه بدی؟ !نهـ 
 ؟وسیله بگیریم

خوام گلاب بالاخره دارن میان مراسم یلدایی بیارن. نمیـ 
 شه.بکوچیک 
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ن و منزلت گلاب به اگی مامان! مگه شمی فهمم چینمیـ 
 تا تیکه بلور و کریستاله؟دو

 کند.مامان با عصبانیت نگاهم می
مون خوب باشه؟ زنی؟ نباید وسایلـ این حرفا چیه که تو می

ن. بعد از شونه. فامیل شوهرچشم یشون توروزا مردم عقل این
بار اومدن. حالا که قراره یه مراسم کمتر از پنج ،خواستگاری

کلی هم برای خواهرت وسیله دست بگیرن  ،انشن بیببلند 
 !زنی؟همچین حرفی می ،بیان

 شوم.از جایم بلند می
. با وسایل نکنید درسته انجام بدیـ هرکاری که فکر می

 مهمونی بگیرید. عاریه

شــنوم. از و صــدای مامــان را نمــیروم بــه طــرف اتــاقم مــی
محسـن   ام. برایشدهموبایلم خسته  یلحظهبهکردن لحظهچک

 کنم:تایپ می
 «تنهایید؟» 

 دهد:ای بعد جواب میدقیقه
 «زنم.دو دقیقه دیگه زنگ می»

گیرد. بعد از خیلی زودتر از زمان تعیین شده تماس می
 گویم:معمول می یهااحوالپرسی و صحبت

 حالش خوبه؟ ـ

ربع بیشتر  یه .منم کلاس داشتم ،همون موقعی که شما رفتیـ 
 کنه.داره تایپ می .گرم کارشهسرش  .نیست رسیدم
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براش فرستادم. مطمئن بشید فردا آدرس اون دفتر رو ـ 
 ره.می

 گوید:بعد از مکث کوتاهی می
 ؟جااینفردا نمیای  ـ

صاحبش که جایی م؟رفتدهم. کجا باید میبغضم را قورت می
 ؟بیرونم کرده

 م بریزم.هنه... قصد ندارم اعصابش رو بهـ 

 ،تون داره. غرورش له شدهتلی دوسآیدین به خدا خیـ 
 فهمید دیگه؟می

 کنم.درکش می .بلهـ 

مطمئنم کامی از سیگارش  .کندمحسن دوباره سکوت می
 شنوم.صدای نفسش را می .گرفته

نفس رو بهش رم این کاره دوباره اون اعتمادبهامیدواـ 
 دم بهت.قول می .شهبرگردونه، بعدش درست می

روی پتوی  ،دن خطوط فرضیمشغول کشی ،با انگشتم
 شوم.روی تخت می یکشیده شده

 تون؟ـ صاحبخونه دیگه نیومد سراغ

 گویم:شود میتر که میتش طولانیسکو
 آیدین خواسته چیزی نگید؟ ـ

 الان توی موقعیت خوبی نیست. .درکش کنـ 

کردم اما عجیب بود که من باید موقعیت همه را درک می
کمی هم  ،درک کندرا نموقعیت مکس قرار نبود کمی هم هیچ
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فقط کمی ناز  کس نبود که کمیدل من گوش کند، هیچبه درد
 را بکشد.ندل پر درد م

*** 
 یکـنم و بـه سـختی در کافـه    جـا مـی  ام را جابهکیف و کوله

سـت را بـاز   ا مان کـه متعلـق بـه دوسـت صـمیمی سـینا      پاتوق
 مـان کـه  کشـم. میـز همیشـگی   کنم. از جلوی در سرک میمی

شوم و برای ن رد میانتهای کافه است پر شده. از جلوی پیشخا
ا ه ـدهم. به طرف بچـه تکان می اخلاق کافه سرباریستای خوش

ای هستند. کوله و زدن مجلهروم. ماهک و سینا مشغول ورقمی
گـذارم. بعـد از احوالپرسـی بـا     کیفم را روی صندلی خـالی مـی  

 قرمـزی پوشـیده و   یتونشینم. ماهک پالکنار ماهک می ،هابچه
 گوید:کلاه کج قرمزرنگی روی سر گذاشته. سینا زودتر می

 هستن ایشون. 2لیدی این رد ـ

آورد و برای سینا درمی زنم که ماهک شکلکیمی لبخند
 گوید:می
 !سروش کو پس؟ ـ

دهم. سینا کاغذی روی میز میدستمال یچرخی به بسته
 دهد.برایم شکلات داغ سفارش می

 کار نیست که.مثل من بی .کلاس داره سروشـ 

 .کنملبانم را کج می

                                                                 
۱. Lady in Red 
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 تا از هنرجوهامم کلاساشون رو کنسل کردن.ـ دو

 دهم.به پشتی صندلی تکیه می
 شه.طوری از حقوقم کم میـ همین

 زند.ماهک با مهربانی دستی به بازویم می
نرجو تا هتا چهلدم یه روزی برسه چهلقول می .ـ نگران نباش

 شه.تعدادشون بیشتر می ه باشی. تابستونا مسلماداشت

 زنم.می شبیه ماهک لبخند
 ـ خودمم امیدوارم.

 گوید:ام که مینخوردهرا ام ای از نوشیدنیهنوز جرعه
 زنیم.م به سروش میتون. یه سرای کاش بیای بریم آموزشگاه ـ

کنم که پرد. پشت سر هم سرفه مینوشیدنی به گلویم می
 زند.به پشتم میماهک آرام 

 !ـ چی شدی تو؟
 آورم تا جلوی کارش را بگیرم. ماهک کمی ازدستم را بالا می

 گیرد.فاصله می نم
 خوب شدی؟ !ـ چی شد؟

 گلوم. یخوبم. نوشیدنی داغ بود پرید توـ 

چیز خبر دارد گردد. سینا که از همهجایش برمی با لبخند سر
ماهک را حساس که آن رود. برایای به طرفم میغرهچشم
 کنم.هیچ حرکتی نمی ،نکنم

 ابریشم خوبه؟ـ 

گفت اگه بتونه خودش رو  .خوبه. امروز تمرین داشتـ 
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 رسونه.می

شلوغ چقدر  یآمد ابریشم به این کافهودانم که رفتمی
دهم که یعنی تکان می فقط برای سینا سر .سخت است

گل از گلش  ،خورددانم. گوشی ماهک که زنگ میمی
 شکفد.می

 زنه.شه زنگ میکلاسش تموم میهروقت  ـ سروشه.

ای از کنارمان رد "با اجازه"شود و با گفتن از جایش بلند می
 کند.سینا با اخم تماشایم می ،شود. بعد از رفتن ماهکمی

جوری نگام نکن. تقصیر من نیست. برو سراغ خود این لطفاـ 
 سروش.

 این گناه باهاش شریکی. یتو هم توـ 

خواهم چیزی بگویم که ماهک کنم. میچشمانم را درشت می
 گردد.با خوشحالی برمی
داره میاد  .گفت کلاسای آخرش کنسل شده .ـ سروش بود

 مون.پیش

بیشتر  ،زنیم. تا آمدن سروشیمن و سینا هر دو لبخند م
کنیم. فیلمی که بسیار برایش به فیلم سینا صحبت میراجع
 خواهد گرفت. د حتما جایزهزده بود و مطمئن بوذوق

دامه پیدا کرد و حتی به ا دقایقی بعد با آمدن سروش بحث
یلدا هم کشیده شد. سینا بود که مثل همیشه مراسم شب

اش داد. رو به من خانه پیشنهاد یک دورهمی کوچک را در
 گفت:
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 شه.بوهواش عوض حالتا م بیاری تونی آیدینـ می

سه روز از برخورد تندش با بردن نام آیدین یادم آمد 
گذشت. از طریق محسن باخبر شدم که برای مصاحبه به می

اما هنوز برای استخدام تماسی  ،آدرسی که فرستاده بودم رفته
 دریافت نکرده بود.

 م جدا کردم.ارویای از کیک روبهبا چنگال تکه

 کنم بتونه بیاد.فکر نمیـ 

که آن برای کردم.غره سروش را تحمل میحالا باید چشم
 آیدین دور کنم گفتم:ذهن سروش را از 

امیرعلی  یتازه منم فکر نکنم بتونم بیام. قراره خانواده ـ
یعنی خودمون اون شب مهمون  .مونسری خرید بیارن خونهیه

 داریم.

 سروش سرش را کج کرد.
ا جان شما هم از این رسمجور رسمیه؟ ماهکـ این دیگه چه

 !دارید؟
 نازک کرد. چشمماهک پشت
 البته بماند که من هنوز با مادرت آشنا نشدم. .ـ بله که داریم

دستی به صورتش  ،کردن حواس ماهکسروش برای پرت
 کشید.

با مراسم کامل  ،یه رستوران یها با موزیک زنده توـ راستی بچه
 خوانی، فال و موسیقی...یلدا چطورید؟ حافظشب

 رو به من کرد.
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 بریم؟ ؟نظرت چیه .دنـ پول خوبی هم می

شود شب جایی که مطمئن هستم نه مامان راضی میاز آن
کند در یک رستوران میهمانی تنهایش بگذارم و نه بابا قبول می

 گویم:خیلی سریع می ،بنوازم
 دن.اینا اجازه نمیمکنم من بتونم بیام. مامانفکر نمی ـ

 نوشد.سروش کمی از چایش می
 حیفه به خدا. .ـ تو دختر هنرمندی هستی

داند در نظرش نمی ز نظرات بابا اطلاعی ندارد. مثلاسروش ا
ها باز زند مطرب است و مگر دوباره کافهکسی که ساز می

م یتماشا ای هم حتماوم ساز بزنم و یک عدهاند که من برشده
 کنند؟!

آموزشگاهم کلی  یـ بابااینا خیلی راضی نیستن. سر کار تو
 یه بحث دیگه رو ندارم. یلهحوص .جدل داشتموبحث

مان گوش داده یهاتمام مدت در سکوت به حرفماهک که 
 گوید:می
 .ساشته باشیم. بابا، بزرگ خانوادهمهمون د ما هم احتمالا ـ

 ما. یشن خونههمه جمع می

وش که کنار دستش نشسته درنهایت با چشمکی رو به سر
 گوید:می
 چم.ساعتی بپیولی شاید بتونم دو سه ـ

 خندد.سروش می
 ـ آفرین.
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 شوم.از روی صندلی بلند می ،با دیدن ساعت هفت
 رسم.وگرنه دیر می ،ـ من برم

 شود.ماهک هم بلند می
 تو با سروش برو. .مدـ من خودم ماشین آور

 شویم.سوار ماشین می ،هابعد از خداحافظی با بچه

 رفتید.ـ کاش تو و ماهک با هم می

 رسیم دیگه.ن میالا ،جونـ بشین دختر

 آید.راهنما زده و از پارک بیرون می

 ها حرفی نزدی؟ـ هنوز به بچه

 جون به ماهک گفتی؟به نرگسـ مگه تو راجع

 م نداره.هتا ربطی بهـ این دو

کنیم. چیزی رو مخفی میـ ربطش اینه هر دومون داریم یه
زده شدن حس خوبی پسکه ها بگم. قبول کن سختمه به بچه

 .نیست
همه ـ منم سختمه به ماهک بگم. همین که این

 حالا بیام براش از... ،طبقاتی داریم کافیهاختلاف

بار منطقی به این قضیه نگاه کن. تو خیلی ـ سروش یه
جون خیلی شریف نرگس .کوچیک بودی که پدرت فوت کرد

سفم امت !کنم به خدا. درکت نمینهتو رو بزرگ ک تاکار کرد 
 سروش.

 سالگی اصلاودم که تا پونزدهسفم. برای خاـ منم مت
عمرم ندیده بودم. مامان  یدونستم ساز چیه؟ یه نی هم تونمی
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کرد تا پسرش باهام ریاضی زنی که کار میی من رو برد خونه
 کار کنه.

دانم مشغول زیر و رو کردن شود. میسروش ساکت می
اق پسر در ات ،باربرای اولین ،جادانم آنخاطراتش است. می

گیتار و کلی ساز دیگر را دیده است. آغاز  و نوپیا ،خانواده
 مهدوی. یخسروی با خانواده یآشنایی خانواده

*** 
زده و  چپ تنم ضربه یهشود. با نیمتیک باز میصدای در با 

روم کوتاه سیمانی پایین میی دهم. از پلهل میدر را به جلو هُ
چرخد. حیاط کوچک و نگاهم در حیاط کوچک خانه می

را  آن های پاییزی که کفگخرمالو و بررختمان با تک دخانه
با روی باز پذیرایم است. در ساختمان را که باز  ،پوشانده
دیگر از سکوت و آرامش حیاط خبری نیست. مامان  ،کنممی

ست. بوی مواد ا هابالای نردبان ایستاده و مشغول آویختن پرده
های چیده شده روی میز ظرفداشته. شوینده کل خانه را بر
من  یهاتوجه به حرفدهد مامان بیوسط سالن نشان می
خانم رفته است. خسته، پالتو و شالم را بالاخره سراغ محبوبه

نشینم. مامان با میاندازم و روی کاناپه لی میصند یروی دسته
 کند.اخم تماشایم می

وسایلت رو  ،دست مامانت باشیبیای کمککه این ـ جای
خوای بزرگ پلا کن! دختر تو کی میوطوری پخشهمین

 !داری یاد بگیری؟خوای خونهکی می !شی؟ب
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 .ـ سلام
 گوید:خورده میبا حفظ همان ابروهای گره

اتاقت بکش. دیگه جون ندارم  دستی بهعلیک... پاشو برو یه ـ
 ای شماها رو هم جمع کنم.وپاشریخت

 امان. تازه از بیرون اومدم.یه دقیقه بشینم مبذار ـ 

 ـ کوه که نکندی.

 شوم.با نارضایتی از جایم بلند می
 ـ رفتم.

شود. مامان که از نردبان همین موقع صدای زنگ در بلند می
 رود.می آیفونخودش به طرف  ،پایین آمده

 !گلابه، امیرعلی هم همراهشه !ـ خاک به سرم شد
 گویم:سالن تمیز و مرتب خانه می با نگاهی به

 مشکلی نیست. .جا که مرتبههمه ـ

 رود.غُر به طرف اتاقش میمامان با غُر

 یبعدم اون کتری رو بذار رو .شونـ برو جلوی در استقبال
 !کنهگاز... د برو دیگه! بِروبِر داره من رو نگاه می

ایستم که اول گلاب و پشت سرش امیرعلی جلوی در می
 شوند.داخل می

 یکه.ـ سلام خواهر کوچ

 پرسد:زنم. گلاب میبه زور لبخند می
 مامان کو؟ ـ

 شود.نماز گلدارش داخل میهمین موقع مامان با چادر
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 جان خوش اومدی.سلام امیرعلی .جان مادرـ سلام گلاب

رود. سریع به طرف غره میمامان بار دیگر به من چشم
روم تا کتری را پر از آب کنم. گلاب هم همراهم آشپزخانه می

 زنم.آید. دست به کمر مییم
 خونه نداشتیم. یاومدیم و چیزی تو !خبر آوردیش؟ـ چرا بی

کشد. مامان میوه را از داخل یخچال بیرون می یظرف آماده
 گوید:شود که گلاب میمیهم داخل 

خیالم  .تمومه چیو همه سم داریم که کدبانووخانیه مامان ـ
 همیشه از خونه راحته.

رو به من  ،ی از تعریف گلاب سر حال اومدهسابمامان که ح
 کند.می

بدویید برید  ،زشته ؟!موندیم جااینتایی ـ حالا چرا سه
 کابینت شکلاتی، چیزی پیدا کنم میام. یمنم از تو .بیرون

امیرعلی را نشسته روی کاناپه  و رومبیرون میاز آشپزخانه 
 دیدنمبا  .پایین کردن موبایلش استبینم که مشغول بالامی

 گذارد.گوشی را کنارش می
زن هنرمندمون رو ذره خواهربشین یه جااینم. بیا وـ سلام خان
 تماشا کنیم.

نشینم. گلاب هم کنار دستش. ش میارویبا لبخند روبه
مان مامان با ظرف حاوی شکلات و بیسکوییت به جمع کوچک

 شود.اضافه می

هم دم ی یالان چا ،چیزی بخورـ خوش اومدی پسرم. یه
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 کشه.می

 ـ تو رو خدا زحمت نکشید.

 گوید:ای به نردبان میبا اشاره
انجام اگه کاری هست تو رو خدا بگید  بدموقع مزاحم شدم. ـ
 بدم.

کند. خیاری را زمزمه می "!دیگه چی"مامان با لبخندی 
شوم. مامان مشغول گاززدن می خیال غرولندهایدارم و بیبرمی
 شود.بلند میگلاب 

 لحظه بیای.شه یهمیرعلی میـ ا

 گوید:مامان رو به من می ،بعد از رفتن امیرعلی
 چیزی برای شام بگیره.بگو یه ،یه زنگ به بابات بزن ـ

خواب بروم ام به طرف اتاقخواهم برای برداشتن گوشیمی
 گوید:که مامان می

 !کجا؟ ـ
 !بابا زنگ بزنم، خودتون گفتیدـ به 

خوان دو دقیقه تنها باشن. برو می .جونـ بزرگ شو دختر
 گوشی خونه رو بردار.

روزمره  یهابعد از آمدن بابا، امیرعلی و بابا مشغول صحبت
ای روند. گوشهشوند. مامان هم همراه گلاب به آشپزخانه میمی

به اسم آیدین و هایم پیغام یاز سالن نشسته و خیره به صفحه
 زنم. زُل می
 «!زدمای کاش امشب بهش زنگ می»
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 ؟... گیسو؟ـ گیسو
متوجه شدم امیرعلی است که سرم را به سختی بلند کردم و 

 صدایم زده. چندبار

 از روی کاناپه بلند شده و به طرفمکنم. سؤالی نگاهش می
با  ؟کجا رفته و امیرعلی چه کارم دارددانم بابا آید. نمیمی

وقتی  .اندازدنشیند. نگاهی به آشپزخانه میفاصله کنارم می
 گوید:می ،دانم از چه بابت خیالش جمع شدهنمی
 باید باهات حرف بزنم. ـ

 گوید:می ،کنمالی نگاهش میووقتی همچنان س
 به گلابه.راجع ـ

 کنم.ترسیده نگاهش می
 !ـ گلاب چی شده؟

 گوید:داند فرصتش کم است میه میامیرعلی ک
گر رو تونیم همدیاتفاقی نیفتاده. فردا می .نگران نباش ـ

 ببینیم؟

ام که بابا به همراه مامان و گلاب از هنوز جوابی نداده
آیند. تا آخر شب که امیرعلی کنارمان آشپزخانه بیرون می

کاری که با من داشت  یهیچ زمانی نتوانستم درباره ،است
ش تا حیاط رفت اگلاب برای بدرقه ،الی بپرسم. موقع رفتنوس

 که امیرعلی صدایم کرد.

متوجه شدم امیرعلی  .های نامطمئنی کنارشان ایستادمبا قدم
 به دروغ رو به گلاب گفتم: .هم چقدر دنبال تنهایی بود



 45دوم /  فصل 

 مامان کارت داره. ـ

ان خریدم. خیلی زود امیرعلی و بازخواست بعدش را به ج
 گفت:
 قبوله؟ .فردا میام جلوی آموزشگاهت ـ

 گلاب کنارمان برگشت. و سریع قبول کردم
 !کارم نداشتـ مامان که 

 بالا انداختم. شانه
 من رو کار داره. احتمالا ،ـ شاید اشتباه کردم. من برم

 مامان به طرفم آمد. .شان گذاشتمبه داخل رفتم و تنهای
 ؟!تو ـ چرا گلاب رو فرستادی

 گفتم شاید بخوای برای فردای امیرعلی غذا بفرستی. ـ

 اش زد و گفت:ه گونهمامان دستی ب
 ه خودم نگفتی؟ برم... برم بهش بگم صبر کنه.چرا ب !وای ـ

 .خواب رفتمبه طرف اتاق ،دوان مامانبعد از رفتن دوان
تک وسایل مانده هنوز بوی تند عطر امیرعلی روی تککه جایی

بود. روی تختم نشستم و به هزار دلیل فکر کردم. گلاب متولد 
را یلدا در پیش نبود. خرید شبتابستان بود، هیچ مناسبتی 

 !را چه کار داشت؟ندونفره انجام داده بودند. امیرعلی م
ب با لبخند بزرگی بر لب درگیر بودم که گلا رمهمچنان با افکا

من  یخوابش شد. با دیدن قیافهداخل و مشغول پوشیدن لباس
 گفت: ،هم شده بود درکه 
 !فکری یاز سر شب تو !چیه؟ ـ
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 ـ چیزی نیست.

کرد. مه میبرای خود زمزگلاب سرخوش آهنگی را زیرلب 
کم گلاب کمکه آن صورتش شد. باومشغول کرم زدن به دست

مطمئن بودم امشب شب  ،کردخود را برای خواب آماده می
 توانم به راحتی بخوابم.راحتی در پیش ندارم و نمی

*** 
ی کاغذی برف آموزشگاه اناری خشک یا دانه یاز هر گوشه
ام هر زمان دیگر کنار ناهید نشستهتر از حوصلهآویزان است. بی
آخرین لباسی که خریده و  یش دربارهیهاو به صحبت

کنم. در وقت استراحت آرایشگاهی که در دوبی رفته گوش می
دارد و در اتاقش بسته  بین دو کلاسم هستم. سروش کلاس

خانم هم در آبدارخانه را بسته و مشغول نظافت است. نرگس
یل پوپک بود. بیشتر هنرآموزان مشغولند است. آن روز، روز تعط
شینم. درنهایت نکاری باید کنار ناهید بو من از سر بی

طر ساز های من به خادهد. ناخنهای بلندش را نشانم میناخن
داخل جیب مانتوم مخفی  و است و بدون لاکهمیشه کوتاه 

 .شده
ربع زودتر از یککه آن با .کشمبا ورود حسین نفس راحتی می

 شوم.ولی خیلی سریع از کنار ناهید بلند می ،موعد آمده
 هنرجوم اومد. .ـ من دیگه برم

 دهد.تکان می با ناراحتی سر
 بشین برات از بابک بگم. .ربع زودتر اومدهـ یه
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 باشه برای بعد. ،ـ امروز شاید زودتر برم

ــین وار  ــراه حس ــی هم ــاق م ــوی   د ات ــین هنرج ــوم. حس ش
تمـرین  وقـت  هـیچ  امـا  ،د بـالایی دارد ام است. استعداسالههفده
ای که باید بنـوازد  کند و به صفحهاش را باز میکند. کتابچهنمی

 کنم لبخند بزنم.شود. سعی میخیره می

باری هست که ولینکنی انگار اجوری نگاه میـ یه
 شون.بینیمی

 دهد.کمی عینکش را به بالا هل می ،با انگشت وسط

بگم. دقیقا همینه. گاهی حوصله  خوام بهتون دروغنمی ـ
 هیچ کاری رو ندارم. یندارم. یعنی حوصله تمرین

 شوم.به چهره ناآرامش خیره می

دونی یکی هست که می !قدر ناامید باشی؟نیـ چرا باید ا
اما تمام عمرش  ،تر باشهسال از تو بزرگقط شیش هفتشاید ف

روستایی که  یجنگیده و تلاش کرده. از زیر صفر شروع کرد. تو
یکی از  یتو و نه کتابخونه، زحمت کشیدو نه مدرسه بود 

روز برای بهتر شدن های تهران قبول شد. روزبهدانشگاه بهترین
 ش زحمت کشید.خودش و جامعه

 گویم:ده توی گلویم میتوجه به بغض درشت شبی
 هستی رو بدون.که جایی قدر بدون. قدر ـ

 کند.با لبخند نگاهم می
 !زنیدمعلمای دینی حرف می ـ شبیه

 خندم.ناخواسته از ته دل می
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 دی.زنی، شعار میگه تو حرف نمیـ یه دوستی دارم که می

 زند.آرشه را به پشت گوشش می
 گه.درست می تون دقیقاـ فکر کنم دوست

 گویم:ساعت روی دیوار میبه با اشاره 
استعدادش رو داری، پس بچه خوبی باش و تمرینات رو  ـ

 انجام بده.

 کند.ی گفته و با خنده اضافه می"چشم"
 کم بهم وقت بدید.هالان ی .بعد یـ البته از دفعه

 .امگوشی یکنم. خیرهکیفم را جمع می ،بعد از رفتن حسین
زنم. بعد از دو بـوق  آورم و روی نام محسن ضربه میطاقت نمی
 دهد.جواب می

 خوبی؟ .ـ سلام گیسو

 گویم:مقدمه میبی
گیره؟ به نظرت کی سراغی از من می آیدین خوبه؟ اصلا ـ

 باهاش تماس بگیرم؟ کی بیام دیدنش؟

 دهنده است. سکوت محسن آزار

 ـ محسن پشت خطی؟

 ـ هستم.

 حالش خوبه؟ ،ـ نگفتی

 ـ خوبه.

 خواد من رو ببینه؟ـ نمی

 گویم:می ،دهدنمی بار که جواباین
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 خواد.پس نمی ـ

 دهم.نفسم را بیرون می

اگه مشکلی پیش  .مشکلی نیست. حواست بهش باشه ،ـ باشه
 اومد...

ـ نگران نباش گیسو، حواسم بهش هست. فقط از اون شرکت 
 با آیدین تماس نگرفتن.

 کنم.با سروش صحبت می ـ حتما

خواهم با روم. میکنم و از اتاق بیرون میتماس را قطع می
 شود. سرسری با سروشی کهسروش صحبت کنم که نمی

کنم و از مشغول بگوبخند با هنرجویانش است خداحافظی می
کنم ماشین آیم. دستکشم را که دست میآموزشگاه بیرون می

بینم. با روی در آموزشگاه میامیرعلی را پارک شده روبه
آرامی به شیشه ماشین  یروم. ضربههای بلند به طرفش میقدم
 کند.را باز می شود. در جلومیخیلی زود توجهش جلب  .زنممی

 بیا تو. .ـ سلام

 نشینم.زود روی صندلی می

 ـ گفتی کارم داری.

 زنم.ولی حالا بشین، حرفم می ،ـ کارت که دارم

 چرخاند.سوئیچ را می
 شاپ خوب سراغ داری؟ـ این دور و بر کافی

 !شاپ برای چی؟ـ کافی
 ـ بشینیم حرف بزنیم.



 / سونات آخرین شب زمستان  244

نامزد خواهرم  غره بروم. من در ماشینخواهد چشمدلم می
 !چه کار دارم؟
 باید زود برم خونه. .جا بهترهـ همین

 ـ نگران چی هستی؟

 دانم در صورتم چه خوانده که این حرف را زده؟نمی

 فقط به کسی نگفتم. ،ـ نگران چیزی نیستم

 شود.چشمانم می یدارد و خیرهرو برمینگاهش را از روبه
بشه. گوش دار برنباید خکس هیچ ـ خوب کاری کردی. فعلا

 چیز باید بین خودمون بمونه.دی گیسو، فعلا همهمی

 دهم.کشم و به در تکیه میترسیده خودم را عقب می

 ترسونی.داری من رو می .ـ لطف کن و زودتر بگو

برای گفتن حرفی که از دیشب  .کشددستی به صورتش می
حسابی دودل است. نگاهش از روی  ،استرسش را به من داده

ند ضربان قلبم را شود. صدای بلای جدا نمیرتم لحظهصو
شود. عاقبت ام اضافه مینگرانی رلحظه بهبشنوم و لحظهمی

 کند.امیرعلی دهان باز می

 شه به من و گلاب.ـ مربوط می

 گویم:با خودم می .شودتر مینفسم از چند دقیقه قبل حبس
 «حرفت رو بزن. .دونستماین رو که خودم می»
دونم چقدر واهرته، میدونم گلاب خمن می ،بین گیسوـ ب

کنی و دونم هر حرفی که من بزنم قبول نمیمی ،دوستش داری
اما من باید با یکی حرف بزنم. باید  ؛گیریدر برابرش جبهه می
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 ترکه!به یکی بگم این قلب من داره می

 کنم.الی نگاهش میوس

کنم بگو، خواهش می !ـ چه مشکلی پیش اومده امیرعلی؟
 ترسونی.داری من رو می

ـ یه مدته گلاب عجیب شده. کاراش، رفتارش. باورت 
 گه.ولی گلاب مدتیه داره به من دروغ می ،شهنمی

 کنم.شده نگاهش میدرشت یهابا چشم
 زنی.ـ امکان نداره! حواست باشه در مورد کی حرف می

زیبا و معصوم گلاب  یخواهم در را باز کنم. چهرهمی
شود. امیرعلی با فاصله دستش را ای از نظرم دور نمیلحظه

 گذارد.در می یروی دستگیره

م بشین. از اول ،دمتو رو به خدا قسمت می .ـ صبر کن گیسو
. تنهام گیسو. فکر سها به روم بستهراه یبهت گفتم همه

پیش خودت فکر لحظه یه کنی گفتن این حرفا برام راحته؟می
چرا باید بیام سراغ  ؟سراغ علیرضا داداش خودمرم ا نمیکن چر

 ؟فهمیمی ،تو؟ گلاب ناموس منه
چینی به  "ناموس" یشنیدن لحنش هنگام بیان کلمهاز 
 دهم.ام میبینی

جوری پس لطفا یه ؛ـ گلاب نامزدته، قراره همسرت بشه
م و گلاب یکی از یسی و چهل یدهه یحرف نزن که انگار تو

جوری نگو که فکر کنم گلاب برات یه هستش! زنای حرمسرات
 مونه.مثل یه وسیله شخصی می
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ظه زند. بعد از چند لحامیرعلی ناخودآگاه زیرخنده می
 گوید:می
کنی؟ دوباره داری میگم، تو به چی فکر من چی دارم می ـ

کنی کنی. داری قضاوتم میت من و افکارم رو آنالیز میبا افکار
بینی. روی زنم حساسم. روی گیسو. ولی من همینم که می

تونم قبول کنم کسی که قراره یه عمر از عشقم حساسم. نمی
مغز من  ین تویگه. اوغ میبهم در ،تر باشهنفس بهم نزدیک

 بگی فکرت غلطه، نگاهت غلطه. اصلانمیره حتی اگه بیای 
ولی دست من نیست. گلاب شده نفسم،  ،هرچی تو بگی درست

پس  ؛بینمم میکنم دارم گلابگاه میخودم ن آینه به یوقتی تو
 بهم حق بده.

اگه  !ـ تو فکرت مریضه امیرعلی. به خواهر من شک داری؟
گی گی گلاب شده نفست؟ میتمومش کن. تو می ،جوریهاین

بهش چرا راجع !گلاب عشقته؟ پس چرا بهش شک داری؟
 !همچین فکرایی داری؟

خواهم از می شود.رو خیره میامیرعلی ساکت شده و به روبه
انگیز فرار کنم. خواهم از این فضای نفرتماشین پیاده شوم. می

 امافکار امیرعلی قلبم را به درد آورده. پایم را هنوز بیرون نگذاشته
 :گویدکه با لحنی پر از خواهش می

اگه بهت ثابت کردم چی؟ اگه فهمیدی  .ـ صبر کن گیسو
 گلاب داره بهم...

 شوم.میشود، جَری ساکت که می
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چرا حرفت رو خوردی؟ راحت این تهمت رو  .ـ بگو امیرعلی
 جایناتو  وقتاون .ترهبه خواهر من بزن. خواهر من از گل پاک

 !کنه؟گی خواهرم داره بهت خیانت میبه من میو نشستی 
 شود.صدای امیرعلی هم بلند می

شه به زنم به ولای علی شرمم می !به زبون نیار !ـ نگو
وقتی یه نفر بیشتر از  ؟کنم ی کارچ ولی ،متی بزنمهمچین ته

کنی؟ شک چه فکری پیش خودت می ،بار بهت دروغ بگهده
بگو  ،بارم بیا فقط نگو گلاب خواهرمهکنی گیسو؟ دِ آخه یهنمی

خواهر  .پوکه دخترداداشمه. قلبم داره میامیرعلی هم مثل 
 ندارم باهاش درددل کنم، خواهرم شو.

 شوم.لومش خیره میمظ یهابه چشم

 گلاب دختر خوبیه. .کنی امیرعلیـ به خدا اشتباه می

تونم برای من عشق زندگیمه. می ،ـ گلاب برای تو خواهره
 ده.ولی دروغاش داره عذابم می ،جونمم براش بدم

کنم. گفتن در هم گره میو هر دو دستم را روی ران پا 
 کند.ها کل انرژی آدم را تخلیه میبعضی حرف

ولی اگه حرفای تو  ،ـ من به خواهرم شک ندارم امیرعلی
 راست باشه...

چشمانش به  .آیدسرش که پایین است به ضرب بالا می
شود. سکوتش بیشتر های خونی میلحظه نکشیده پر از رگ

 کنم.دستانم را از هم جدا می دهد.عذابم می
 ؟خوای بهم ثابت کنیجوری میـ چه
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 کشد.می اشپیشانی یدستی به رگ ورم کرده

خواستم برای می ،هم بریم بیرون ـ چند روز پیش قرار بود با
 براش لباس بخرم. ،شما یشبی که میاییم خونه

دانم منظورش کدام شب است. شبی که گلاب خوب می
 ،لباسی را مناسب آن شبش ندیده بودگفته بود امیرعلی هیچ 

 گویم.می "؟خب"پس آرام 

جلوی مامانت این رو که کر کنم خونه بود ـ اول گفت میاد. ف
خودم  ،گفت. گفتم یه ساعت دیگه میام دنبالت. گفت زوده

تونم بیام دم. دو ساعت بعد زنگ زد گفت نمیبهت خبر می
 برام کاری پیش اومده. و بیرون

 کنم.حرف نگاهش میبی
 شه که...ـ این دلیل نمی

 کند.دستش را بالا آورده و ساکتم می
از شرکت بهش زنگ زدم.  ،ش نزدیک ساعت تعطیلیشـ فردا
کار بمونم. نزدیک خوام ببینمش. گفت قراره اضافهمیگفتم 

 .گفتم تا چه ساعتی؟ گفت تا هفت باید بمونم ،دفترشون بودم
مونم که وقتی اومد نیم بود. گفتم جلوی دفترشون میوساعت پنج

اومد کنی چی شد؟ همون موقع بیرون خوشحال بشه. فکر می
 سوار یه ماشین شد. ون وبیر

 !کنمـ امیرعلی خواهش می

 ـ ماشین آژانس بود. گلاب پشت نشست.

 کنم.نفسم را به راحتی آزاد می



 245دوم /  فصل 

 خواست بیاد خونه.می حتما !مشکلش چیه؟ ،ـ خب

 شمال شهر، یه مجتمع تجاری. یـ رفت یه آدرسی تو

 خرید داشت. ـ حتما

خریدی چیزی دستش ساک که این ساعت بعد بدونـ نیم
باشه اومد بیرون. برگشت شرکت و با من تماس گرفت که اگه 

 تونم برم دنبالش چون کارش تموم شده.بخوام می

 کشم.می با خیال راحت نفس

 یه جلسه کاری داشته. شاید واقعا !شه؟ـ این دلیل می

 !ـ گیسو

 !شه تو به خواهر من شک کنی؟اینا دلیل می !ـ گیسو چی؟
دارد. انگشتش را روی را از روی داشبورد برمیاش گوشی
که آن خواهد سکوت کنم. باگذارد و از من میبینی می

اما ساکت  ،اش بدهمخواهم دل به دل این بازی مسخرهنمی
 شوم.می

به دومین  .گذاردگیرد و روی آیفون میگلاب را می یشماره
 دهد.بوق نکشیده گلاب جواب می

 عشق گلاب.ـ سلام 

کنم. من وجدان میا شنیدن صدای خواهرم احساس عذابب
 حق ندارم به خواهرم شک کنم.

 ـ سلام عزیزدلم.

 زنی!مودب حرف می !ـ کسی پیشته؟

 شوم.تغییر رنگ امیرعلی می یمتوجه
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هم  با ،کاریکارم. خواستم ببینم اگه امشب بی ـ هنوز سر
 ایی بریم.تسهو تونیم بریم دنبال گیسو بریم بیرون. حتی می

 جای شکقدر زود که دهد. آنگلاب خیلی زود جواب می
 گذارد.نمی

 ـ امشب قراره با مامان و گیسو بریم خرید.

 گوید:هم با لحنی پر از عشوه می بعد
 ما. یناسلامتی قراره آخر هفته بیایید خونه ـ

نگاهم روی امیرعلی که مشغول جویدن پوست لبش است 
 ماند.ثابت می

هم بریم  ولی فردا با ؛شمپس مزاحمت نمی ،زیزمـ باشه ع
 لباس بگیریم؟

 من دیگه برم. .ـ باشه عشقم

 گوید:کند میتماس را قطع میکه آن بعد از
 قرار بود برید خرید؟ ـ

 دهم.جا دستی تکان میخبر از همهبی
 ـ شاید گلاب با مامان قرار گذاشته.

 !ـ پس در جریان نیستی

 ال امیرعلی ندارم.ورای سکنم. جوابی بسکوت می
*** 

کند و شوم. مامان سالاد درست میمشغول شستن لیوانم می
شنوم. گویا زند. صدایش را نمیچیز حرف میهمه یدرباره

رباره ام و وی همچنان دهمچنان داخل ماشین امیرعلی نشسته
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کند. سر شده تعریف میبهدفعاتی که از طرف گلاب دست
 کشم.ا اسکاچ میبار دیگر لیوان ریک

 ـ گلاب کی میاد؟

تماس گرفت گفت قرار شده با امیرعلی برن  ،دونم مادرـ نمی
 بیرون.

کشم و در سکوت به بار دیگر لیوان تمیز را اسکاچ میکی
زنم. های شطرنجی سفید طلایی پشت سینک زُل میکاشی

 بندد.شود و شیر آب را میمامان از جایش بلند می

وقتی اومدی یه گوشه  از !شه امروزیچیزیت مـ تو یه
چی  !رو بیست دفعه شستی م که این لیوان بدبختالان ،نشستی
 شده؟

 گذارم.کشم و کنار سینک میلیوان را آب می

 ـ چیزی نشده. بابا کی میاد؟

پرسی بابام کجاس بار یا میههر دو دقیقه ی !ـ مفتش شدی؟
 ؟گی گلاب کی میادیا می

کنم که روم و تلویزیون را روشن میمیاز آشپزخانه بیرون 
 آید.مامان هم با سینی وسایل سالادش کنارم می

ش سر دوستش، خونه بشینه حوصله یـ بابات رفته مغازه
 ره. برای شام میاد.می

 گیرم.با لبخند از دستش می .گیردگل کاهو را به طرفم می
لی . لباس خواهرت رو که قراره امیرعیلداسـ آخر هفته شب
 خوای بپوشی مادر؟بگیره. تو چی می
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های تلویزیونی را له شبکهحوصاندازم و بیای بالا میشانه
 کنم.پایین میبالا

 پوشم.ـ همون چیزایی که دارم می

تلویزیون است اما خوب  یتمام حواسم به صفحهکه آن با
چیزی  لبش را به دندان گرفته. یدانم الان مادر گوشهمی

 شود.ول کارش مینگفته و مشغ

 خوری؟ـ کی میای خونه؟ گشنمه. شام رو با امیرعلی می

 .است کارشک نگاهم به مامان است که همچنان سرگرم ی
 رسد.جواب گلاب می

کنیم. شام میام داریم با امیرعلی پاساژگردی می فعلا»
 «خونه.
با انگشتان لرزان پیغامی برای امیرعلی توجه به مامان بی
 فرستم.می

 «جایی؟ک»
کنم چه بازی تا ده دقیقه بعد که جوابش برسد فکر می

الان پیش هم  اند. حتماین دو نفر راه انداختهای امسخره
 هستند و مشغول خندیدن به من.

رسد. تصویری از اش میپیغام امیرعلی با تصویری ضمیمه
 خبر. زیرش نوشته است: یتلویزیون و شبکه

ربع پیش به گلاب زنگ م. یهبیناخبار میو من خونه هستم »
 «گرده.گفت داره با تو دنبال لباس می و تماسم رو رد کرد ،زدم

شود. ناخودآگاه حقیقت به طرز وحشتناکی بر نفسم تنگ می
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چه دلیلی  !شود. گلاب مشغول چه کاری بود؟سرم آوار می
چرا گلاب من را که  !داشت به هر دوی ما دروغ بگوید؟

 !دانست؟سرار خود نمیمحرم ا ،خواهرش بودم
الم را تا حدودی وجواب س ،جوابی به امیرعلی بدهمکه آن بدون
ام قدر با اعضای خانوادهوقت آندانستم. خود من هم هیچمی

ها و احساس صمیمیت نکرده بودم تا حرف دلم را بزنم. تمام غصه
دوست صمیمی  ،هایم برای خودم بود. در دوران مدرسهناراحتی
هم صمیمی نبودیم.  چنان باوپک همکارم بود و آننداشتم. پ

سروش به تازگی بعد از گذشت چند ماه از اختلاف بین من و 
در این مورد حق را به خواهرم که این آیدین باخبر شده بود. با

ال اصلی به واما باز هم س ،ادم که چرا با من درددل نکردهدمی
ر دوی ما دروغ بود. چه دلیلی داشت گلاب به ه اقیقوت خود ب

شامل مامان و بابا  ،این من ؟!بگوید، هم به من و هم به امیرعلی
گوید راحت بود که اگر گلاب میها آن شد. خیال هر دویهم می

مان ست. به سادگی و حماقتا با امیرعلی حتما ،آیدشب دیر می
 خندیدم.

ای از پشت در شیشه .رسدصدای در حیاط به گوشم می
از حیاط در حال عبور  ،پر یبا دو کیسه ،باباکشم. سرک می

کنم. اولین دمپایی که جلوی در است است. سریع در را باز می
 روم.پوشم و به کمک بابا میرا می

 خسته نباشید. .ـ سلام

 .جان. بیا اینا رو بگیرـ سلام بابا
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 گیرم.ها را از دستش میکیسه

 !همه خرید کردید؟ـ چرا این
 زند.زیرلب غُری می

یه لیست برام نوشته تا آخر هفته  !خانومـ از دست فخری
 باید روزی سه وعده برم خرید.

چرخانم. مامان با قاشق را یک بار دیگر داخل بشقاب می
 زند.به دستم می "چن"

چرا پلوت رو  !مگه آش داریم؟ !کنی؟ـ چرا این شکلی می
 !دی؟چرخ می

 دهم.ل میبشقاب را به جلو ه

 .ـ سیر شدم
 دوست نداری؟ !دو قاشقم نخوردی !ـ سیر شدی؟

 گوید:و به پدرم میبعد هم ر
 !مجید بد شده؟آقا ـ

 کند.بابا قاشق دیگری را پر می
من  ،خورهاگه هم این دخترت نمی .ـ عالی شده خانوم
 کنم.خرید میپیشسهمش رو از الان 

خواهم خندد. میخی خودش میگوید و به شوبابا این را می
بتوانم در تنهایی که جایی جایم بلند شوم و به اتاقم پناه ببرم.از 

بتوانم تمام حقایق که جایی امیرعلی فکر کنم. یهابه حرف
گناه پیش چشمم را کنار بگذارم و خواهرم را بی یروشن شده

صدای زنگ آیفون بلند  ام کهبدانم. هنوز از جایم بلند نشده
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رستم. مامان هم بلند فضرب صندلی را عقب میشود. بهمی
گذارد. دلم برای سادگی تا بشقاب روی میز میشود و دومی

 کوبم.ام میآیفون را به شانه. سوزد. آیفون خراب استمی مامان

 !ـ مامان مگه شام نخوردن؟
یه لقمه  ـ خورده باشن. زشته بوی غذا به پسر مردم بخوره

لقمه هم با ما تا ا بهش ندم؟ حالا مثلا چه ایرادی داره دوذغ
 !بخورن؟
در  ،امیرعلی همراه گلاب نیستدانم جایی که خوب میاز آن
ایستد و از در راهرو کنم. دقایقی بعد مامان کنارم میرا باز می
 کشد.سرک می

 ؟!خب چرا امیرعلی نیومد تو !ـ گلاب که تنهاس
خواهد به شوم. دیگر دلم نمیجواب از کنار مامان رد میبی

لاب آخرین تیرم هم به خطا رفته بود. امیرعلی همراه گ .ماتاقم برو
ست ا کردم تمام اینها بازیچقدر احمق بودم که فکر می .نبود
 ام بخندند.آخر سر به من و سادگیکه آن برای

 رم شام بخورم.می .ـ اشتهام برگشت

 رسد.صدای شاد گلاب به گوشم می

 جون.ـ سلام فخری

 دست امیرعلی درد نکنه.ـ چقدر خرید کردی مادر، 

خواهم به طرف کنم. میچنگال را داخل ظرف سالاد رها می
 شود.راهرو بروم که گلاب داخل می

یه لیوان آب بهم  .ـ سلام بابا... وای چقدر تشنمه مامان
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 خانم!هم ما رو تحویل بگیر گیسوکمی هدی... یمی

 بزنم. کنم به زور لبخندسعی می
 ـ امیرعلی چطور بود؟

 نوشد.می از لیوان آبش میک

 ،ـ خوبه، خیلی سلام رسوند. بهش اصرار کردم بیاد داخل
برای همین گفتم هرجور  .رفت خونهولی گفت دیروقته باید می

 راحته.

کنم پوزخند نزنم. از جایم بلند م را میخود تمام سعی
نخیر، »روم. خواب میبه طرف اتاق "تشکر"شوم. بعد از می

گلاب هم پشت سرم  «.اشتهای من برگردد امشب قرار نبود
 گذارد.های خرید را کنار تخت میشود و کیسهداخل می

م برای تو خریدم. ببینی عاشقش ـ بیا ببین چیا گرفتم. یه تاپ
 شی.می

 !ـ چرا امیرعلی باید برای منم چیزی بگیره؟
ها در حال گشتن چیزی گلاب که با خوشحالی بین کیسه

 شید.دست از کار ک ،بود

 خودم برات خریدم. !ـ کی گفته امیرعلی خریده؟

کند و جلوی خودش بلند می رنگی راصورتیپیراهن دکلته 
 گیرد.می

 ـ خوبه؟ بهم میاد؟

نقص و صورت هیکل بی ،شوماش میپوست برنزه یخیره
پیشانی بلند،  !وقت دقیق نگاهش نکرده بودم؟زیبایش. چرا هیچ
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های بینی متوسط و لب رنگ،ایدرشت قهوه یهاچشم
همه در کنار هم یک صورت زیبا را به تصویر  ؛درشتش
 دهد.گلاب دستی جلوی صورتم تکان می اند.کشیده

 !ـ چی شدی؟
امیرعلی فرق دارد  یهیراهنی که زمین تا آسمان با سلیقبه پ

 کنم.اشاره می

 !ـ این رو امیرعلی گرفته؟
 خورد.یرنگش در هم گره مایابروهای بلند قهوه

 ـ نه، کی گفته انتخاب اونه؟ خودم خریدم.

 ـ مگه با هم نرفته بودید خرید؟

اش عوض خیلی سریع چهره .گیرمگلاب را زیرنظر می
 شود.می

ولی این  ،معلومه با امیرعلی بودم !ـ پس با کی رفته بودم؟
 خریدمش.و خودم دلم خواست  .اون نیست یسلیقه

 یکند. از داخلش جعبهیرنگی را باز مساک کوچک مشکی
 دهد.آورد. رژلب داخل دستش را نشانم میکوچکی بیرون می

 خوام امتحانش کنم.ـ می

مگه همیشه  !کنی؟قدر چشمات رو درشت مینیـ چرا ا
 چی شد الان؟ ؟امیرعلی نداری یگفتی نیازی به اجازهنمی

 گفتی...ـ خب تو هم همیشه می

شاید با  شم. اصلابض خوام عوـ من حرف زیاد زدم. می
 شایدم از ایران رفتم. .م زدمهامیرعلی به
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 شود.امیرعلی بیشتر می یهالحظه اطمینانم به حرفهر

 دونم.ـ تو امشب با امیرعلی بیرون نبودی، می

 گوید:دستپاچه شود میکه آن بدون
خوای بهم بگی با ش میاز وقتی اومدم همه !تو؟خوبی  ـ

 شه بگی؟می ؟پس با کی بیرون بودم یرون نبودم.امیرعلی ب

ب با امیرعلی دونم امشال منم هست. من خوب میوـ این س
 شنوی گلاب؟صدای من رو می م دارم.بیرون نبودی. مدرک

 کند.با خنده نگاهم می
... خب حالا نظر شما چیه؟ من امشب !ی، مستر پوآرووویـ و

 با کی بیرون بودم؟

 کنم.م را داخل سینه جمع مییهادست

رو دیدیم.  همیرعلی بهت شک کرده. امروز همدیگـ ا
م بهم پیغام داد. امیرعلی خونه بود. بیرون نبود، ساعت پیشنیم

 با تو نبود.
درشت  یهاگلاب در یک حرکت به طرفم برگشت و با چشم

 ای طول کشید تا به حرف آمد.شده نگاهم کرد. لحظه

 !ار کردی؟ک ـ تو چی
کنارم نشست و با اخمی  کتم کرد.نگاه پر از توبیخش سا

 غلیظ گفت:
خب تعریف کن ببینم از کی یواشکی با شوهر من قرار  ـ
 !ذاری؟می

 تر شود.م بزرگ و بزرگیهاحالا نوبت من است تا چشم
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 !؟حواست هست !گی گلاب؟ـ چی می

 گیرد.گلاب دست پیش را می
که  ،که معلومه اصلا حواسم به دور و برم نیست طوراینـ نه! 

 !رهمیدم خواهر من داره زیرآبی میفهاگه حواسم بود باید می
 !زدنت باش گلابـ مواظب حرف

 مواظب رفتارت هستی؟تو  ،زدنم باشمـ من مواظب حرف

 ایستد.ام میدر یک قدمی

دی، قول واب نمیـ بهم قول بده دیگه به تماسای امیرعلی ج
 یآینده قول بده به ،کنیابافی نمییوبده برای خودت ر
 کنی.خواهرت فکر می

 کنم بر اعصابم مسلط باشم، موفق نیستم.هرچه سعی می

امیرعلی برای  !کنی گلاب؟ـ تو داری من رو به چی متهم می
شنوی گلاب؟ فقط من فقط و فقط شوهرخواهرمه. می

 خواهرمه.شوهر

خواهم حرفی رود. میگلاب به حالت قهر به طرف در می
رود. صدای زنگ موبایلم اتاق بیرون میبزنم که به سرعت از 

شوم. شود. از دیدن اسم امیرعلی دچار وحشت میبلند می
کنم. به پوستر محبوبم خیره گوشی را زیر بالشتم مخفی می

 شوم.می
کند. با همان لبخند جذاب نگاهم می من کار اشتباهی کردم؟

دم کرخزم. چه فکر میکشم و زیر پتو میفی میووحوصله پوبی
پلا روی زمین و لوازم وهای پخشو چه شد؟ دیدن لباس
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کند. پتو را تا چانه بالا آه از نهادم بلند می ،های روی میزآرایش
د مطمئن شدم کشم. با بحثی که امشب گلاب راه انداخته بومی
 ست.وا یهکاسای زیر نیمکاسه

صبح زودتر از همیشه از خواب بیدار شدم. تخت خالی گلاب 
کرد. دستی داخل موهایم کشیدم و از ن کجی میاده نم به

اتاق بیرون رفتم. مادر مثل همیشه داخل آشپزخانه مشغول 
 بود. سرکی داخل آشپزخانه کشیدم.

 ـ سلام مامان. صبح بخیر.

 مامان پرغیظ نگاهم کرد. دستانم را به دو طرف باز کردم.

سر خواب رفتار بدی ازم  یتو !خبر ندارم؟ و ـ کاری کردم
 زده؟

 آید.مامان به طرفم می

ال کردم جواب ولاب خیلی ناراحت بود. هرچی ازش سـ گ
م ود؟ با امیرعلی دعواش شده؟ دیشبنداد. تو خبر داری چش ب

 نیومد تو.

 کنم.نفسم را آزاد می
 نگران نباشید. .ـ چیزی نیست

 دهد.مامان میز صبحانه را نشانم می
 قمه بخور.ـ صبحانه نخورده رفت. تو بیا یه ل

 روم.به طرف دستشویی می

 ـ صورتم رو بشورم میام.

*** 
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 ،هینشسی... نه روی سیم لا انگشت اول می ـ دو ر لا لا می
حالا درست  ،کمی انگشتت رو ببر عقبیه ؛آها ،سی جلوتر نیا

 شد.

نوازم و بعد را برایش می یتکلیف هفته ،با نگاهی به ساعت
 گوید:مید. با خوشحالی کناش ضبط میشیرین با گوشی

 سسه برنامه نداره؟ویلدا مبرای شب ـ

ست. سه روز از ا یلداآید فردا شب، شببا این حرف یادم می
گذشت. در تمام این مدت گلاب بسیار بحث من و گلاب می

نگاه پر از خشمش را به هربار  متفاوت با من رفتار کرده بود.
یادی کنار من باشد مدت زمان زکه این دوخت و ازصورتم می
پاسخ گذاشته های امیرعلی را بیکرد. تمام تماساجتناب می
کردم. حس بدی داشتم پاک می ،هایش را باز نکردهبودم. پیغام

 دانستم هیچ تقصیری ندارم.میکه آن با

 زدم. لبخند
 سسه هیچ سالی برنامه نداره.وـ نه، م

 بوسد.ام را میبه طرفم آمده و گونه
 ون مبارک.ـ یلدات

روم. شیرین هم شبیه من بود. دنبال تا کنار در همراهش می
این بود که مراسم یلدا را جایی دور از خانه برگزار کند. وسایلم 

کنم. با یک خداحافظی زیرلبی از سروش که کنار را جمع می
سسه وبا ناهید مشغول صحبت است از در مدر اتاقش ایستاده و 

سسه وی معلی که به درخت جلوروم. دیدن امیربیرون می
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 کند.زده پاهایم را برای برداشتن قدم بعدی سست میتکیه

مع کرده و یک پایش جلوی ش را داخل سینه جیهادست
ها را ست. پالتو کوتاه مشکی پوشیده و تمام دکمهش اپای دیگر

رنگش چشمان درشت سیاه یتا زیر گلو بسته. نگاهم خیره
اش را از درخت کشد، تکیهش میهشود. دستی به ریش سیامی

 آید.گرفته و به طرفم می

 !گیریخیلی وقته تحویل نمی ؟ـ احوال گیسوخانوم
کنم که امیرعلی سد راهم و راهم را کج میزیرلب سلام 

 شود.می

 !ـ چی شده گیسو؟
 ـ لطف کن و سر راه من سبز نشو امیرعلی.

 !ـ فکر کردم قراره بهم کمک کنی
 فرستم.الاتر مینم را بکیف ویول

ـ این مشکل خودته امیرعلی. پس خودت حل کن. یه روز 
 بشین باهاش حرف بزن.

 !چی عوض شده؟ !ـ صبر کن ببینمت
ذارم. ـ خواهرم من و رو متهم کرده که با تو یواشکی قرار می

 فته؟ااتفاقی ممکن بود بی ماز این بدتر
*** 

ت نگاه ساه مامان که از صبح مشغول بدوبدو حوصله ببی
حسابی به  ،میکردن یکی دیگر از هنرجوها. با کنسلکنممی

 زنم.ام. با خودم حرف میفکر رفته
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وقت قرار نبود از هنرت پول دربیاری. گیسو یادت باشه هیچ»
خونه همکلاسیت ویولن رو دیدی، وقتی  یاز روز اولی که تو

لرز آرشه رو وت و با ترسشونه یبدون بالشتک گذاشتیش رو
وقتی پدرش مچت رو  ،سیما بالاپایین کردی یتباهی رواش

 ،گفت استعداد داریبه جای توبیخ بهت لبخند زد و گرفت ولی 
وقتی بابا  ،ای یک روز بهت آموزش بدهوقتی قبول کرد هفته

مخالفت کرد و خود آقای ارجمند به مناسبت کادوی تولد برات 
منبع وقتی بهت گفت گیسو این فقط هنره نه  ،ساز خرید
ی قصه جااینکردی. تو به ا رو میباید فکر تمام این روز ؛درآمد

 «ت کرده بود.فقط صدای ساز دیوونهو فکر نکرده بودی 
کمی  ،با پوستر محبوبم درددل کنمو شاید اگر به اتاقم بروم 
مجبور هستم جلوی  اما فعلا ؛ای برسمآرام شوم و به نتیجه

رفتن متهم به از زیرکار دررا نچشم مامان باشم تا دوباره م
 نکند.

 .شودکردن انارها میمشغول دانمامان 
امروز رو مرخصی گرفتی کمک دست من باشی یا ولو شی  ـ
 مبل؟ یرو

سوزد. مرخصی کجا بود؟ چرا همه به دلم برای مادرم می
 نشینم.چهارزانو روی مبل می دنبال گیتار بودند؟

ا رو کار یهمه ـ موندم خونه به شما کمک کنم ولی شما
 خودت کردی.

اتم لباس .چیزی به اومدن مهمونا نمونده .بکش پاشو یه جارو
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 ه؟!یه زنگم به خواهرت بزن ببین چرا نیومد !هنوز عوض نکردی

 کشم.می با نگاهی به ساعت آه
امیرعلی خیلی  یـ مامان ساعت تازه سه بعدازظهره. خانواده

دیشب گفت تا چهار  م که دیدیدرسن. گلابهشت می ،زود بیان
 رسونه.خودش رو می

شوم. شود. از روی مبل بلند میمشغول می مامان با غرغر
های در حال جوش را زنم. قابلمهچرخی در آشپزخانه می

موسم قلبم به درد ظرف غذای میکیکنم با دیدن ی میبررس
 کشم.آید. با فکر عجیبی از داخل آشپزخانه سرک میمی

 یه ساعت برم بیرون؟ تونمـ مامان می

 کار داری؟ـ چی

 کشم.چندتایی ظرف از داخل کابینت بیرون می

 برای... اوم... ییتونم یه چیزاـ می

 کند.الی نگاهم میومامان س
 ـ چی شد؟

 ،نچیزایی ببرم؟ از خانواده دور برای آیدین و محسن یهـ 
 گناه دارن.

 کند.مامان با اخم نگاهم می
دی دستش و گردیا! جلوی در میـ ببر ولی زودی برمی

 میای. فهمیدی؟

 زنم.می سرخوش لبخند
 میام. زود .جونم. چشممامانـ قربونت بشم 
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وانه، مشتی برگه و با برداشتن کمی آجیل، برشی هند
یکی داخل ها را یکیظرف ،خشک و گردوچندتایی انجیر

کند. از ورودی دهم که مامان صدایم میمی ام جاپشتیکوله
 کشم.زخانه سرک میآشپ

 ؟ـ جانم مامان
 کمی هم انار بریز.ـ یه ظرف بیار یه

 ـ ای به روی چشم.

پوشم. شالگردن را دوبار خیلی زود مانتو و ژاکت بلندم را می
تا رسیدن به  .رومبندم و از در خانه بیرون میدور گردن می
کنم. نرسیده به ایستگاه، اتوبوس پرواز می ایستگاه تقریبا

شوم د، خیلی زود سوار میکنای بیشتر صبر میسد. دقیقهرمی
گیرد. این را به فال نیک هایم شکل میروی لب و لبخند

به لبخندم عمق بیشتری  ،گیرم. صندلی خالی ردیف جلومی
افکار منفی به ذهنم هجوم  ،شومدهد. همین که جاگیر میمی
بود دیگر به ته آخر گف یرفتم. دفعهخبر داشتم میآورند. بیمی

جورهایی قهر بود و هیچ تماسی نگرفته بود. این خانه نیا. یک
هایم کردم لبتماشا میای بود و خودم را مطمئنم اگر آینه

زدم. ام حدس میاین را از حال گرفته .ان شده بودزحسابی آوی
 ،خودم را ملامت کردم خواست به مقصد برسم. چندبارنمی دلم

ها تمام این سختیدادم که اری میخودم دلدبه اما مدام 
اگر کار آیدین جور شود. روزهای خوب دوباره  ،شودمی
 گردند.برمی
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حالی که نسبت به دقایقی قبل بهتر  اب ،با رسیدن به ایستگاه
ته  یزنان به طرف خانهاز اتوبوس پیاده شدم و قدم ،بود
به هیچ چیز  تا م را کردمخود بست حرکت کردم. تمام سعیبن

 چندان موفق نبودم.البته  ،فکر نکنم

 ،وقتی خبری نشد .انگشتم را دوبار روی زنگ فشار دادم
ناامید کمی از در فاصله گرفتم. سرم را عقب بردم تا بتوانم 

چوبی بسته بود و  یاتاق آیدین را تماشا کنم. پنجره یپنجره
 ،هایی که آیدین خانه بودبود. وقتشده پرده هم کامل کشیده 

حتی در سرما هم کمی لای در  ؛ان نداشت پنجره را ببنددامک
تم و روی دو پا نشس ،در یگذاشت. ناامید گوشهرا باز می

قایق به سرعت در حال پشتی را جلوی خودم گذاشتم. دکوله
هم  بعدو لحظه منتظر تماسی از مادر بودم گذر بود. هر

زودتر به خانه برگردم. قصد خواست هایش که میسرزنش
ماندم. دقایق پس می ،آمده بودم جااینداشتم ناامید شوم. تا ن

هم گذشت. به سر کوچه نگاهی انداختم و آیدین را  یبعد
اش را شرت مشکیییفقط همان سو ،دیدم. در این هوای سرد

خرید و در دست راستش  یدر دست چپش کیسه !پوشیده بود
م را تکان بلند شدم. پشت ژاکت از جا ،نان بود. ترسیده چندتا

آنی تغییر کرد. نگاهش را خونسرد و آرامش به یدادم. چهره
ای اما هنوز گره ،از حضور من ناراضی بود .شناختمخوب می
کرد. با دیدن می مآرام بروانش نیفتاده بود و این کمیبین ا
تیمی می کشیدم. محسن ثابت کرده بود همنفس آرا ،محسن
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زدم و چند  ند. لبخندکحسابی از من حمایت میمن است و 
 ،م ایستاده بودارویقدم به جلو برداشتم. آیدین که حالا روبه

 ها را به دست چپ داد و کلید را از جیبش بیرون کشید.نان

 !کنی؟کار میـ جلوی در چی
ام کوله فتم. کار بدی انجام نداده بودم.اپته بیقرار نبود به تته

 را بالا گرفتم.
 .یلداسـ امشب شب

 زد. یدین پوزخندآ
 .یلداسـ هر شب ما شب

 محسن کنارمان ایستاد.
 کجایی دختر؟ ؟ـ سلام گیسو. چطوری؟ چه خبر

شد.  توجه به من و محسن داخلآیدین در را باز کرد و بی
 محسن لبش را به دندان گرفت:

 .غصه نخوریا ـ
 سر بالا انداختم که محسن گفت:

 داخل.بیا بریم  !؟ییجاایناز کی  !خبر اومدی؟چی شد بی ـ
 .زنییخ میالان 

 .سیلداشبشه. امشب ای میت دقیقهـ بیس
 کشید. محسن سوت

شون شد طرفقدر گرون بود. نمینیها اـ بگو پس چرا میوه
 یادمون نبود. بری. اصلا

ضرب پایین درش را به یها بالا رفتیم. طبقهبا هم از پله
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 !بست
 محسن آرام خندید و دم گوشم گفت:

 کنه.همه رو ثبت می وآمدرفت ـ

هایش را آرام خندیدم. داخل خانه که شدیم آیدین لباس
ک دست گرمکن پوشیده و مشغول عوض کرده بود. ی

کردن زیر کتری بود. معذب کنار در ایستاده بودم. آیدین روشن
من که این با رفتارش در حال فهماندن چیزی به من بود.

حس  ین خیلی زود متوجهمحس نه او. ،مهمان محسن هستم
 بد من شد.

 در موندی؟ یـ بیا تو، چرا جلو

نگاهم روی آیدین و مخاطبم محسن بود. قدمی به جلو 
 برداشتم و راهم را سمت آشپزخانه کج کردم.
 ـ باید زود برم. یه چیزای کوچولو آوردم...

کلامم قطع شد.  ،شدن فندک روی کابینتاز صدای پرت
 چشمانم خیره شد.به و مستقیم دین به طرفم برگشت آی

 !ـ به خدا چیز خاصی نیاوردم
های فکش فهمیدم چه فشاری را خوردن استخواناز تکان
چرا هر حرکت من  !کند اما مگر من چه کرده بودم؟تحمل می

 !کرد؟آیدین را ناراحت می
 صدای محسن بلند شد.

 اتاق یه تلفن بزنم بیام.  یرم توـ من می
 مه داد.رو به آیدین ادا
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 آدم باش آیدین. ـ لطفا
 شدن در گفتم:بعد از شنیدن صدای بسته

چیزای خاصی  !کردم کارم اشتباه باشهبه خدا فکر نمی ـ
 یه ظرفم آجیل آوردم. ،کمی انار دون کردهنیست. مامان ی

تمام مدت آیدین در ها را بیرون آوردم. یکی ظرفکیی
، ظرف را از آوردم رد. آخرین ظرف را که بیرونسکوت نگاهم ک
 .دستم گرفت

یلدایی که قراره با تو خیلی خوبی گیسو، مرسی بابت شبـ 
 ات برامون بسازی.خوراکیاین 

 راحت لبخند بزنم. با چشمک گفتم:بالاخره توانستم خیلی 
 نی یادتون نره.اخوشاهنامه ـ

ت بیشتری پیدا اباعث شد جرو آیدین هم بالاخره لبخند زد 
 کنم.

فالت یه دختری افتاد که زیادی  یبگیر، شاید تو ملفا ـ حتما
از اونا که دور و برت زیادن.  ،خیلی معمولیهو خوشگل نیست 

موهاشونم مشکیه. فال  ،چشم و ابروشون معمولی و مشکیه
 فالت باشه... یبگیر شاید یه گیسو تو

*** 
 ـ هنوز که حاضر نشدی دختر!

 بهکشم و نگاهم رنگم میبار دیگر دستی به پیراهن سرخابی
بیند هنوز . مامان وقتی میماندهای روی تخت ثابت میسلبا

چیز باعث رود. هیچن میاز اتاق بیروآماده نیستم با غرغر 
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همچنان غرق ساعتی  شود. منشدن حال خوشم نمیخراب
کوچک آیدین و محسن هستم. وقتی آیدین  یدر خانه پیش

 گفته بود: ،بدون هیچ بداخلاقی
 هایی مثل تو احتیاج داره.دنیا به فرشتهاین  ـ

تنها همین جمله باعث شده بود غرق در شادی شوم. 
دانستم هد. میددانستم محبت و مهربانی همیشه جواب میمی

 اما قلبش سنگی نشده.  ،خورده استآیدین فقط کمی زخم
زدم و با خوشحالی لباس انتخابی مادر را پوشیدم. به  لبخند

به مادر در چیدن وسایل پذیرایی کمک کنم. اتاق رفتم تا 
ده بود. عقدش را در وسط سالن پهن کر یسفره یمامان ترمه

خانم پر از میوه، شیرینی و های مسی قرضی محبوبهظرف
چینم. های نرگس را داخل گلدان مرتب میآجیل بود. گل
 کند.نگاهم می مهربان یمامان با لبخند

 ـ خیلی خوشگل شدی.

کند و با دستمال در لبخند دقایقی نگاهم میبا همان 
باره رنگ یکشود که ها میاختن سیبدستش مشغول برق اند

 شود.نگاهش عوض می
بلند شو برو یه زنگ  !دیر کرد این دختر !ـ گلاب کجا موند؟

 بهش بزن.

دارم. بعد از موبایلم را برمی ،های نرگسخیال شاخهبی
 دهد.دومین بوق گلاب جواب می

تا شیش خودم رو  .کارم. با مرخصیم موافقت نشد سر ـ
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 رسونم.می

کنـد.  قطـع مـی   ،اجـازه صـحبت بـه مـن بدهـد     که آن بدون
امشـب اتفـاق خاصـی     خـورد. هایم تکان مـی ناخودآگاه شاخک

 افتاد، مطمئن بودم.می

د حال پدر بود که تماس گرفت و خبر دا ،تر از گلابعجیب
من و  !رسددیرتر می انش خوب نیست و کمییکی از دوست

نوز نیامده را چه های هرفته مانده بودیم جواب مهمانمامان وا
دانستیم پدر و گلاب به این چون خیلی خوب می ،بدهیم
 آیند.ها نمیزودی

فاصله  ،ای که مادر درنهایت سلیقه چیده بودکمی از سفره
چیز درنهایت زیبایی و سادگی چیده شده بود. گرفتم. همه

های هندوانه به زیبایی در کنار شاهنامه و ی انار و برشهاتکه
کردند. با صدای بلند شدن زنگ غزلیات حافظ خودنمایی می

 گل از گل مادر شکفت. ،در
 شه.بحاضر  تربدو در رو باز کن تا خواهرت زود .ـ گلاب اومد

تر یا درست ،دانستم آدم پشت درمن خوب می ،برعکس مادر
امیرعلی هستند.  یخانواده ،پشت در یهاخواستم بگویم آدممی
بعد از شنیدن  .میل و خیلی آهسته به طرف آیفون رفتمبی

اما خیلی سریع  ؛بدون تعلل در را باز کردم ،صدای امیرعلی
 ها آمدند.مادر را در جریان گذاشتم که میهمان

گذشت. مشغول ریختن چای دقایقی از حضور میهمانان می
 ،با نهایت سلیقه ،ریک بودم. مادر از قبلهای کمربادر استکان
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سرخ و یک گل و ای هلدانه و ای دارچینها تکهداخل نعلبکی
خواست پز دختر ای نبات زعفرانی گذاشته بود. میشاخه
بود که گلاب هنوز نیامده  جاایناما مشکل  ،اش را بدهدباسلیقه

 !بود سینی چای را دختر کوچکش ببردبود و قرار 
. مادر امیرعلی کنار خاله و آشپزخانه کشیدمسرکی از 

سر نشسته بود.  امیرعلی همچنان با چادر سیاه بر یخالهدختر
کردند و م نزدیک میهشان را بهدو خواهر سرهای هرازگاهی
داد. قبل از گفتند. مادر امیرعلی فقط سر تکان میچیزی می

به زیر در  نگاهم به امیرعلی افتاد که آرام و سر ،برداشتن سینی
اش نشسته بود. خالهعمو و شوهر و کنار پدر ،شلوار مشکیکت

های خانه کدام چادرعموی امیرعلی مشغول بود. هیچمادر با زن
سینی  قبول نکرده بودند. بود، شان آماده کردهکه مادر برای ،را

را داخل پذیرایی بردم، سعی کردم با لبخندی فضای سنگین را 
 عوض کنم.

گلاب باید و ش اومدید. متاسفانه فردا اول ماهه ـ خیلی خو
عذرخواهی و کرد. تماس گرفت ا رو حساب میموند حقوقمی
 رسونه.گفت خیلی زود خودش رو می ،کرد

 مادر امیرعلی سرش را به طرف جمع گرفت.
رسه قدری پول داره و دستش به دهنش میـ امیرعلی اون

 خیابونا باشه. یموقع شب تو که لازم نباشه زنش تا این

 امیرعلی آرام گفت:
 !مامان ـ
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دف وسط سالن ایستاده بودم هتکان داد. من بی مادرش سر
 را به خود آورد.نم مانکه ما

 ی بگردون.یـ گیسو مادر، چا

درمیان چای آرامی سینی را گرداندم. یکی "آهان"با 
قدری تر شده بود. آنبرداشتند. جو از دقایقی قبل هم سنگین

ذوق افتاده گرفته بودم که سر انگشتم به ذوق ب تماسبا گلا
اما مشترک موردنظر همچنان در دسترس نبود. تاب  ،بود
ای نبودم. کاش های امیرعلی را نداشتم. من این وسط کارهنگاه

امیرعلی خودش دست به کار شود. از زور استرس دچار تهوع 
کردم خدا را شکر  ،شدن درم. با شنیدن صدای بستهشده بود

از همه به  و که حداقل پدر برگشته. لحظاتی بعد پدر داخل شد
کلی برایش پیش خواهی کرد و گفت مشخیرش معذرتاخاطر ت

چای برای پدر  شکر حل شد. استکانی اآمده بود که خدا ر
 با صدای بلند از من پرسید: ،خبرجا بیریختم. پدر از همه

 ؟گلاب کجاس ،گیسو بابا ـ
قدری تظاهر آن !گرفتند؟ب را از من میچرا همه سراغ گلا

به شادی کرده و لبخند مصنوعی زده بودم که تمام عضلات 
سعی  ود. هر دو دستم را در هم قلاب صورتم درد گرفته بو
تمام توجهم معطوف به پدرم  گاه نکنم وکردم به امیرعلی ن

 نوشید.می که در آرامش چای اشدب

 رسه.ـ تا چند دقیقه دیگه می

این  را گفتم و سریع به آشپزخانه پناه بردم. حتی دلیل این
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کردن خودم را سرگرم مرتب !دانستمدار را نمیدروغ شاخ
کوتاهی به در آشپزخانه خورد. در ی ها کردم که ضربهبشقاب

چون لازم نبود سرم را بالا بگیرم و  آشپزخانه همیشه باز بود
 است.  دانستم چه کسی در درگاهیوب میخ
 همان سر پایین گفتم: با
تونی باور کنی. باهاش تماس گرفتم که نمی قدراز ظهر اون ـ

 خبریم.جا بیاز همه .به خدا ما هم مثل شماییم

 یوسط آشپزخانه جلو آمد. نمکدانی که مجسمهتا امیرعلی 
یک آشپز سرامیکی بود را در دست گرفت و خیلی آرام مشغول 

 .صحبت شد. گویا مخاطبش من نبودم
ـ دوستش دارم گیسو، ازش قول گرفته بودم من رو جلوی 

من به خاطر تفاوت  ینوادهوم کوچیک نکنه. خهخونواد
خت گلاب رو قبول کردن. کاش گلابم مون خیلی سفرهنگی

 کرد.خورده احساس مسئولیت مییه

شناسم. را می کارش طول کشیده. من گلاب ـ میاد. شاید واقعا
 ه. گلاب اهل این کارا نیست.دو ساله خواهرموبیست

 امیرعلی سرش را خم کرد و در چشمانم خیره شد.

زنی اعتقادی نداری. منم ـ قشنگ معلومه به حرفی که می
اما گلاب عوض شده. گلاب دیگه  ،شناسمگلاب رو خوب می

 اون گلاب اوایل آشنایی نیست.

 مطمئنم. ،ـ به خدا میاد

 مئن باشم.تو مط یتونستم اندازهـ کاش منم می
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دلم  ،خواهد حرفی بزنمرود. دلم میمی امیرعلی به طرف در
ای حتی کلمهیا اما هیچ جمله  ،خواهد از خواهرم دفاع کنممی

حرکتی به  ،کنم. با بلند شدن صدای زنگ آیفونپیدا نمی
 مطمئنم گلاب آمده است. .دهمپاهایم می

*** 
پاهایم را در ام. نشستهو ای از تخت، جمع شده صدا گوشهبی

رو زل زدم. خوب از حال و روز و به روبه مسینه جمع کرد
کردم. طاقباز  گلاب خبر دارم. چند دقیقه پیش نگاهش

ش را روی چشمانش گذاشته. نگاهم به ساعت خوابیده و ساعد
بیست دقیقه مانده به نُه شب. یعنی میهمانان  ،افتدگوشی می

ه بودند. پاهایم را روی فقط ده دقیقه ماند ،بعد از آمدن گلاب
دانم اما می ،ال بپرسموها سخواهد دهگذارم. دلم میمی فرش

شان فقط سکوت خواهد بود. پاورچین از اتاق بیرون جواب همه
مان هم چندان مساعد نیست. روم. اوضاع سالن کوچک خانهمی

های آجیل روی میوه و کاسه یهای دست نخوردهپیشدستی
یلدایی که مادر درنهایت سلیقه  ی. سفرهها باقی هستندمیز
ای پهن است. نه کسی استفاده همچنان گوشهبی ،چیده

نار مان فال گرفت. مامان و بابا کشاهنامه خواند و نه کسی برای
های کادو با کنند. بستهپچ میاند و در گوش هم پچهم نشسته
باز »کسی بازش کند یا برایش بخواند که آن بدون ،زرورق قرمز

کنند. راهم را به طرف کجی مینابه من ده ،«شود دیده شود
ها خاموش است. لیوانی کنم. زیر تمام قابلمهآشپزخانه کج می
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نشینم. ریزم و روی صندلی آشپزخانه میآب برای خودم می
شوم. مرور مشغول بازی با نمکدان سرامیکی آقای آشپز می

ام را گرفته حسابی حال ،کردن اتفاقات یک ساعت گذشته
 کند.تر میبخرا

خیرش اب داخل شد و رو به جمع به خاطر توقتی که گلا
لاب رفت و چند وقتی امیرعلی به اتاق گ ،عذرخواهی کرد

صورت سرخ و پر از  ،شان بلند شدبحثدقیقه بعد صدای جرو
روی اعصابم خط  ؛حال گلابخشم امیرعلی در مقابل صورت بی

بار افاقه نکرد وقتی از من مادر این انداخته بود. پادرمیانی
های گلسرخی را پر از انار و گلپر کنم. خواست برای همه کاسه

گفت به هوای و از جا بلند شد  ،امیرعلی جاگیر نشده روی مبل
هدف چسبیده به در ایستاده بود. تازه احتیاج دارد. گلاب بی

حرف پشت سر امیرعلی خارج شد و چند امیرعلی بی یخاله
ب زخمی بر دل من شان عجدقیقه بعد به سراغ بقیه آمد. دلیل

شان کرد، پدر سرش را زیر انداخت و شد. مادر غمگین تماشای
 یحرف به در تکیه داده بود وقتی خالهگلاب تمام مدت بدون 

 لی با صدای رسایی رو به جمع گفت:امیرع
خانوم کنیم. قصدمون دیدن عروسزحمت می ما دیگه رفع ـ
البته خیلی مسائل  ،شون روشن شدمون به جمالد که چشمبو

 برامون روشن شد.
 
 


